人留面子，我把漿糊瓶扔到他懷裡，拍拍手往回走，“趕緊回家，林徽同志問你好幾次了。”

對了，忘了說，母親大人叫林徽，與才女林徽因的區別就是一個字。看出我們家的特別之處了吧？我隨了媽媽，姓林。我爸喬大新同志與太姥爺、姥爺都是上門女婿。

喬大新同志在嫁給我媽之前是工廠裡的工人，買包子時對林徽同志一見鍾情，為了在眾多的追求者中能脫穎而出，不論颳風下雨都來買包子，憑著包子跟我媽成功搭訕後，下了班就來幫著家裡幹活，掃院子刷房修下水道。似乎他們那個時代談戀愛全是這個模式，先把女方家裡的活幹完，再哄得丈母孃開心，這婚事就算成功了一大半。

娶我媽的條件相當苛刻的，不但要當上門女婿來賣包子，將來孩子也要姓林，這嚇跑了不少愛慕者，我爸堅持到了最後，把燕都有名的包子西施——林徽同志騙到了手。歲月驗證了喬大新是個好同志，十餘年來兢兢業業蒸包子賣包子，象愛老婆一樣愛包子，象愛包子一樣愛這個家。我姥姥臨終之際對選喬大新這個女婿甚為滿意，含笑而去。

我那時候還小，被我媽牽著手立在床前，聽姥姥交代後事。絮絮叨叨一堆話聽也聽不懂，但有一句很簡單明瞭牢牢記下了：喬大新上床認得老婆，下床認得包子。好。

過後，我把姥姥這句誇獎的話轉述給我爸，可他卻沒笑只是臉憋的通紅，我媽在旁邊臉也紅了，我納悶的瞅著這倆人。

我爸往我嘴裡塞了一個包子，悶聲說：“吃包子。”然後拉著我媽就往他們屋裡走，我想跟進去，結果被轟了出來。大概是從那時開始我討厭包子的，因為他們倆有事不讓我知道。

開學典禮這天早晨，我在家門口等著孫玥過來一起走。我家已經開門營業了，大家自覺的排隊，這個鐘點過來買包子的都是鄰近的人，看到我他們招呼起來，“蕾蕾今天開學吧？”

我恭敬的叔叔阿姨伯伯奶奶一通叫，心裡罵著孫玥這傢伙不火速過來，害得我當標本讓人評論。

“蕾蕾越來越像媽媽了。”

我臉上賠笑可心裡回道：胡說，我媽是標準的鴨蛋臉，我是包子臉，哪像！

“蕾蕾有出息，在長安中學，那可是市重點將來準能上個好大學。”

我接著賠笑心裡默唸道：當然得上大學，要不跟我媽一樣回家賣包子來。

有人看到了大門上的紅紙，“咦，你們家要招工了？生意做大了，以後晚上也賣包子了吧？”

我媽在旁邊手腳麻利的裝著包子，笑著說：“哪呀，老喬胳膊燙了，找個人搭搭手。”

我在心裡偷偷撇下嘴，破包子有什麼好吃的，中午吃不夠，晚上還要吃，不怕變成包子精。

“林曉蕾。”孫玥終於出現了，我蹬上車子逃似的在眾人身邊閃過。

“你今天怎麼晚了？我多等了五分鐘，下次再遲到不等你了。”她哪知道這五分鐘對我多難熬。

“我爸非要開車送我，我找了一堆理由才推掉。”她費力的緊劃幾步跟我並排往前騎。

孫玥是我的死黨兼閨蜜，好的就像一個人。用我爸的話說，有林曉蕾的地方不出三米就能見到孫玥，他形容我們倆是肉呼呼和胖墩墩。

肉呼呼同學是被包子蒸籠的熱氣燻的，胖墩墩同學是被腐敗的大魚大肉撐的。孫玥她爸是市政府的孫秘書，在燕都屬於有頭有臉的人物，她媽是教育局宣傳科的，平時去她家拍馬屁的人絡繹不絕，八月十五的月餅正月十五的元宵要用小推車來裝，我們家沒少沾光。

要說我這樣的小人物與她這樣的領導子女是不相干的，可偏偏就被湊到了一起。我就讀的長安中學是燕都市的重點高中，能考入這裡沒點實力怕是不行，若比照著孫玥的成績無論如何是進不來的，可架不住她有個厲害的爹，我們學校每個班都有幾個這樣的後門生，要不有背景要不家裡傻有錢。學校對這樣的同學不敢慢待，班主任老師更是重視，這些大神後面都是不能得罪的主。象我們這樣考進來的能欺負，遇上那有權有錢的怎麼欺負，惹急了人家砸死你，不對，是砸你飯碗。誰敢冒這個頭？

老師找我談話，說一幫一，一對紅，把孫玥這個活祖宗跟我配了對，鼓勵我帶領同學一道進步。我傻啊，怎麼聽不出來，就是暗示讓她抄我作業呢。咱不是雷鋒沒那義務，表面上答應下來暗地裡我甩都不甩她。

可孫玥這孩子卻認了真，跟我屁股後面寸步不離。每天早晨放著她爸的小車不坐，特意繞一圈來找我上學；別人孝敬她媽的化妝品包裝