我心裡很亂。”

“看得出來。”

“所有的事都在一天之內失控。”

“我能理解。”

“很焦慮，覺得自己一無是處，什麼都做不好。”

“誰都有過不去的時候，你想得太多了。”

譚斌怔怔地看著他，“我能不能問一個特別冒昧的問題，希望你別介意。”

“嗯，問吧。”

“你經歷過朋友或者親人的去世嗎？”

程睿敏一愣：“為什麼要問這個？”

“沒什麼，我想知道，人面對死亡是什麼感受。”譚斌欲言還休，眼神迷茫。

程睿敏有點吃驚，他轉過臉，遲疑半晌，出乎意料地回答，“有，有兩次。一次送外公，一次送兄弟。”

譚斌微微張開嘴，頓覺愧疚，“對不起，是我過份了，我不該提這事。”

“沒關係，說說也無所謂，畢竟過去很長時間了。”他嘴角有笑，卻略見蒼涼。

譚斌被他無意中流露出的哀傷沖淡了自己的煩惱，側過臉仔細聽著。

“外公走的時候我上高一，太突然，腦溢血，沒有任何心理準備，他就走了。我一直髮呆，就是哭不出來。後來再夢見他，醒了才明白什麼是天人永隔，可最痛的時候已經過去，就變成了鈍刀子割肉，一直疼，到底還能忍受。到了嘉遇離開的時候……還記得三劍客嗎？老二，叫孫嘉遇……你想聽嗎？”

那個長得象明星一樣耀眼的男生，譚斌記得很清楚，她點點頭。

程睿敏的聲音很平靜，彷彿在講述一個於己無關的故事。

外面似乎起風了，西風拍打著落地長窗，伴著嗚嗚的風聲，譚斌聽到一段發生在異國他鄉的慘烈往事。

“他知道自己的日子不多了，瞞著女友讓她離開了，然後回國……你見過晚期癌症病人什麼樣嗎？都說病人到了最後，不是病死而是疼死的，什麼知覺都沒了，只剩下疼痛，只能靠嗎啡和杜冷丁硬撐著，一天天地煎熬。他從來不提女友的名字，有一天突然跟我說：‘小么，如果我自私一點兒留下她，上路的時候，是不是不用這麼害怕？’我立刻崩潰了，馬上找人去搜尋那女孩兒的下落，可是當天晚上他就走了，走的時候什麼都沒說，只嘆口氣。”

譚斌無言，摸索到他的手背，緊緊按住。

“那一次我是真知道了什麼是痛，抱著他嚎啕痛哭，死活不肯讓人把他推走，誰勸我我就用粗話罵回去，直到被硬按著打了一針鎮靜劑，哎，真是……”程睿敏搖頭，似在笑，睫毛卻在不停地顫動，“後來我還是設法通知了那女孩兒，我不能忍受自己的兄弟讓人誤解。嚴謹一直怪我辜負了他的苦心，至今我都不知道，是否做了一件錯事。”

譚斌抬起頭，認真想了想說：“跟對錯沒關係。你不告訴她，她可能會逼著自己遺忘，但她心裡不會忘記受過的傷害，留下的只有對男人的怨恨。你告訴了她，過去那個人，她可能銘記一生也可能漸漸淡漠，但她會一直記著曾經有人如此愛過她。她度過的，會是兩種完全不同的人生。”

這樣的陳腔濫調，卻讓程睿敏愣住，他從來沒有往這個方向考慮過。譚斌的話，讓他揹負四年的愧疚，瞬時分崩離析。

他拿過她的手，緩緩把臉貼在她的手背上，“謝謝。”

譚斌一動不動，留戀地感受著他肌膚的溫度，過一會兒輕輕抽回手，慢慢說：“該謝的人，是我。”

他讓她知道，原來常人面對死亡，都有被徹底擊穿心理防線的時候。

程睿敏離開的時候，已經是夜裡兩點。

譚斌送他到門口，用了很大力氣才做出微笑的表情：“開車小心，別讓巡警抓到。”

程睿敏笑笑，“你當心一語成讖，回頭我找你討罰款。”

譚斌看著電梯門在眼前闔上，嗚嗚的執行聲越來越遠。她站了很久，沒有關門進屋。

進浴室裡洗漱，脫掉上衣，鏡子裡映出她背部的一片瘀青。

譚斌閉上酸澀的雙眼，心裡酸甜苦辣攪成一團，不知道是什麼滋味，也不知道接下來該怎麼做。

可是她總得面對，她自己的問題還得自己解決。

晚上睡得並不安穩，屢次驚醒，牙關緊張得痠痛。

好容易熬到天亮，她披著溼淋淋的頭髮出門，早晨的空氣尤其清冷，充滿秋季寒涼的氣息。她站在路邊，攔住一輛過路的計程車。

“您上哪兒？”司機問。

譚斌看看錶，猶豫片