“走的時候，鎖好。電閘和水閘都拉了，在哪兒推上你知道吧？”

“嗯，知道。”

夏晴多連門都沒進，就又下樓了。

夏家的老房子在城南，說起來居然離國戲電影學院沒多遠，隔了四五條大街的樣子。

夏晴多開著汽車嗖一下從國戲電影學院門口過去，竇燃的心一提，忍不住回頭張望。

路口，紅燈亮起。

夏晴多停好了車，很意外地偏頭看了下竇燃。

竇燃這才轉回了頭。

夏晴多問：“十八歲的我是怎麼回事？”

竇燃並不想隱瞞：“我從去年開始總是在做一個夢，夢見2002年的秋天，我在夢裡和你說我們有一個兒子……”

夏晴多摁在方向盤上的手動了一下，她沒有打斷他，聽他接著往下說。

“後來夏野參加比賽，我和你們相遇。但那時候的你說自己失憶，不記得很多事情。再然後你就知道了……”

竇燃這樣說。

夏晴多頓了下，終於發問：“你和十八歲的我透過電話嗎？”

“嗯！”

“剛才在公司的時候？”

“還有上一次我暈倒住院！”

對話到這裡就停止了。

綠燈亮起，夏晴多發動了汽車，這一次的速度比上一次更快。

導航一直在重複：“前方限速，您已超速。”

一路飆到了夏家的老房子外。

這裡不臨街，外牆的牆皮以前是紅色的，現在早就斑駁的不成樣子。

夏晴多一個勁地猛衝到了五樓，這才想起來自己跑過了，在竇燃詫異的目光下退到了四樓。

竇燃還是那個詫異的目光，看她花了五分鐘的時間才開啟了門。

夏晴多尷尬地說：“鎖上鏽了。”

竇燃“嗯”了一下。

兩個人一快兒進門，一股撲鼻的陳舊氣息迎面而來。

房子和人一樣，年紀大了之後，就會產生一種有點奇怪的味道。

夏晴多把門敞開了一會兒才關上。

她徑直到了她自己的房間，竇燃跟在她的後面。

所有的日記本，她記得都放在了書桌的中間抽屜裡。

可是中間的抽屜上了鎖，夏晴多想不起來是把鑰匙擱在了什麼地方，還是徹底地丟掉了。

人幼｜稚的時候總是會用一些特別的方式埋藏過去，殊不知，一把鎖是鎖不住記憶的。

真正的忘記只有夏晴多這樣腦子出了問題。

竇燃在屋子裡轉了一圈，也不知道從哪兒拎來了一根棍，粗細剛好能插進鎖鼻，大約沒用上二兩勁，上了鏽的小鎖“啪”的一下落在了地上。

看吧，這樣的埋藏沒有一點實際意義。

夏晴多開啟了抽屜的那一瞬間，帶著一種凌亂的心慌。

——

2003年。

夏晴多抱著自己的日記本翻來覆去地看了兩天。

很奇怪的，這個日記本像她的又不像她的。

她是有記日記的習慣不錯，這還得感謝她小學一年級的語文老師，要求她們每天都要寫一篇不少於三十字的日記。

那一記，她就記了很多年。

也養成了一個習慣，每篇日記不會超過五十字。

可她手裡的這本日記本，至少有二十天的日記都是長篇大論。

2003年4月17

竇寶，我不相信你這麼狠心！你真的不要我們了嗎？想當初你是怎麼追求我的，可你始亂終棄，現代陳世美。如果我以後生了女兒，我一定會告訴女兒，千萬不要像我，隨隨便便就把自己託付給了一個不負責任的男人。

看看這濃濃的怨婦畫風！

還有“如果我以後生了個女兒”……呵呵，她就是腦子再壞，也還記得她去過未來。

她知道自己有個兒子，還知道兒子叫夏野。

旁邊的夏野咿呀咿呀地允起了大拇指。

夏晴多把他的小手從嘴邊挪了下來。

夏野不高興，使勁蹬了蹬小腿，咿呀的速度加快，像是和她吵架。

夏晴多揉了揉他的小肚子，像是和他說的，也像是自言自語：“這本日記不是媽媽寫的啊！但字跡和媽媽的一樣。”

夏野像是聽懂了似的，又咿呀了一聲，緊跟著哈哈大笑，都不知道他在笑些什麼。

沒想到呢，那麼酷的