式的人物，很多同學不需要太努力就能到達高峰。大家也都知道，另外一種動物也到了金字塔的頂端，那就是蝸牛。蝸牛肯定只能是爬上去，從地上爬到上面可能要一個月、兩個月，甚至要一年或兩年。我相信蝸牛絕對不會一帆風順地爬上去，一定會掉下來，再爬，掉下來，再爬。蝸牛隻要爬到金字塔的頂端，它眼中所看到的世界、它收穫的成就，跟雄鷹是一模一樣的。 到今天為止，我一直認為自己是一隻蝸牛。我一直在爬，也許還沒有爬到金字塔的頂端。只要你在爬，就足以給自己留下令生命感動的日子。 人的一生是奮鬥的一生，但是有的人一生過得很偉大，有的人一生過得很瑣碎。如果我們有一個偉大的思想，有一顆善良的心，我們一定能把很多瑣碎的日子堆砌起來，變成一個偉大的生命。如果你每天庸庸碌碌，沒有理想，從此停止進步，那你一輩子的日子堆積起來將永遠是一堆瑣碎。所以，我希望所有的人能把自己每天平凡的日子堆砌成偉大的人生。 “怎麼辦？還有一半路，如何挺過去？”這時，我想起一本書上介紹的竅門。於是我開始默唸：“我不是人！我是一架機器。我沒有感覺。我只會前進！”這句咒語反覆在腦子裡轉圈。我不再看遠方，只把目標放在前面3米遠處。天空和風、草地、觀眾、喝彩聲、現實、過去——所有這些都被我排除在外。 神奇的是，不知從哪一秒開始，我渾身的痛楚突然消失。整個人彷彿進入自動執行狀態。我開始不斷超越他人。接近最後一段賽程時，已經將200多人甩在身後。 下午4點42分，我終於到達終點，成績是11小時42分。這次經歷讓我意識到：終點線只是一個記號而已，其實並沒有什麼意義，關鍵是這一路你是如何跑的。人生也是如此。 當時的我只有30多歲，但也不能稱為“小夥子”了。這是耶穌死去的年齡。在這個年紀，我正式站在文學的起跑線上——雖然已不再年 “爸爸，你知道那些魚對我來說有多麼難吃，”莎拉的眼圈又紅了，“你答應我如果我吃光，你什麼事情都會答應我的，你不能背棄你說過的話。”看著莎拉著急的樣子，我屈服了。“好吧，我答應你，我不會食言。”“你也瘋了嗎？”妻子和母親衝著我喊道。“我們應該遵守諾言，如果我們收回我們的承諾，莎拉以後再也不會相信我們了。”我認真地說道，妻子和母親沒再說什麼。 星期天，我帶著莎拉來到理髮店剃光了頭髮。莎拉的腦袋圓圓的像個雞蛋，她的眼睛卻顯得更大更漂亮了。 星期一早上，我開車送莎拉上學。到了學校，我目送光頭的女兒走進教室。這時，從旁邊的車裡走下一個男孩，衝著莎拉喊道：“莎拉，等等我。”讓我驚奇的是，這個男孩也是個光頭。“也許，今年的孩子流行剃光頭吧。”我這樣想。 “先生，你的女兒真是個好孩子。”一位女士走到我的車前，還沒自我介紹就這樣說，“剛才和莎拉一起走進教室的那個男孩是我的兒子哈里，他得了白血病。”女士停頓了一下，聲音有些哽咽，“因為化療，哈里掉光了頭髮，他害怕同學們取笑自己而不願去上學。上週，莎拉來看望哈里，讓哈里不要害怕，她會處理一切。但讓我萬萬沒有想到的是，莎拉會為了我兒子去上學而犧牲掉自己漂亮的頭髮！先生，你有這樣好的女兒真幸福！”我被女士的話驚呆了，眼睛溼潤了。我的女兒，你給我上了人生中最重要的一課：在這個世界上，最幸福的人不是那些為自己活著的人，而是關愛別人幫助別人的人。 在忙，走不開，在開會這樣的狗話。 我每天滿臉笑容，就算對於大F和何平的苛刻要求，我也不那麼介意了。我又渾身煥發著光彩，走路都直哼哼小曲。我的信心又　上世紀八十年代初期，兩位同村的青年被同一輛列車拉進同一所軍營。新兵訓練結束後，他們一起被分到連隊當衛生員，然後又一起考上軍醫大學。大學期間，他們在同一個班，學習成績不分伯仲。然而，大學畢業後，他們此前雷同的人生軌跡戛然而止，命運發生了巨大反差。 青年甲被分配至邊防哨所，在晝夜黃沙遮蔽的軍營裡當一名軍醫。那兒人跡罕至，寫一封信，要等上一個月才能有郵遞員艱難地跋涉而來；想買一本書，要翻山越嶺幾十公里才能到達最近一家書店。青年甲格外思念大學裡寬敞的教室和圖書館，但這一切恍若隔世。與此同時，青年乙正如魚得水地漫步在大城市的大醫院裡，身邊醫學名家雲集，他隨時都可以接觸到最前沿的專業理論。兩位原本處於同一起跑線的青年，彼此的境遇不經意間判若雲泥。青年甲暗自神傷，他寫信回家，無奈地說：“乙的命運實在是好，他輕易得到的可能是我奮鬥一輩子也未必能得到的。” 兩年過去了，當青年