他深深吸了一口氣。“她遇害那天是星期四，前晚她一直處理火災到深夜，回家時我已入睡。”

他又盯著地板，兩頰開始逐漸充血脹紅。“她上床時有想要告訴我她今天在忙些什麼，但是我根本不想聽。”

我看見他的胸部正劇烈起伏著。

“隔天我一早起床就出門，連再見都沒對她說。”

我們沉默了好一會兒。

“我是故意的，我嫉妒她有工作而我沒有，”他抬起頭，凝視著水族箱。“我故意漠視她的存在，現在她真的不在了。”

我還不知道該如何回答，莫瑞錢伯先生又繼續說下去。

“那天我去找我姐夫，他要替我介紹一些工作。我一個上午都待在那裡，然後我然後我大概快中午回來，她已經死了。屋裡到處都是警察。”

“莫瑞錢伯先生，我並不是懷疑”

“我不認為今天的對話有任何價值，只不過是重複再重複。”

他站起來，意思是下達逐客令。

“很抱歉讓你再次觸及痛苦回憶。”

他面無表情地看著我，然後領我往大門走。

“謝謝你，莫瑞錢伯先生，”我遞給他一張名片。“如果你想起什麼事，請打這個電話給我。”

他點點頭，在他臉上的是一種受盡折磨後的麻木。他始終不能原諒自己在愛妻死前的言行，他競連一句好好的再見都不願意對她說。

我轉身離去時，感覺他在背後直盯著我。儘管外面天氣很熱，而我的心卻很寒。我快步跑向停車的地方。

莫瑞錢伯先生的話令人驚心。我開著車，一路不停想著，問了自己上千個問題。

我有什麼權利去揭人傷痛？

我腦海出現了莫瑞錢伯的眼睛。

充滿悲傷。是我喚起他不幸的回憶？

不，不是因為我造成的。莫瑞錢伯活在自己建築起來的悔恨裡。

悔恨什麼呢？悔恨他妻子所受到的傷害？

不像，這不是他的個性。

悔恨他蓄意漠視她。為了讓她覺得自己不重要，在事發前一夜，他不理她自顧自地睡去，起床後連句再見都吝於開口。現在卻再也沒有機會了。

我開車向北轉向馬克街�