“個人錯誤。”

再丟一次。

“另起新計劃的時候到了。”

接住。拋起。

“深究和追根的時候到了。”

我接住筆，緊緊握住在手中。深究。就是要這樣。

“好吧，”我說，推開椅子站起來，拿起皮包。“換個方向。”

我把皮包掛上肩，關掉燈火。

“就衝著你，克勞得爾！”

十四

我鑽入我的馬自達轎車後，仍試著繼續進行像剛才那樣的無意識自語。但是現在不行了，靈感已經消失。腦中想的都是晚上要做的事，阻礙了我的創造性思考。我開車回家，途中在一家餐廳停下，買了一盤烤牛肉串套餐。

到家後，我不理博蒂撒嬌問候，直接走進廚房，開啟冰箱拿了一瓶減肥可樂出來。我把可樂連同裝晚餐的紙袋放在餐桌上，然後往苔錄機的位置望去。答錄機安　靜地位在角落裡，沒有閃光。戈碧並沒有打來。此時，一股焦慮感逐漸升起，籠罩了我，我的心拼命狂跳著，就像指揮家將樂曲帶領到極快板時一樣。

我走進臥房，在床邊櫃裡翻揀物品，在第三格抽屜找到我要的東西；我把它拿到餐廳，開啟飲料和外帶食物。不妙。餐點的一點點油飯和過熟的牛肉讓我的胃綿得像只沙灘螃蟹。我拿起一片薄面包。

我在地圖上先找到自己所在的位置，然後沿著一條路出了市中心，過一座橋到南岸。找到我要查的區域後，我把地圖折起來，讓聖倫伯特和隆吉維爾市朝上。我一邊研究地圖，一邊又吃了一口羊肉串，但我的胃還是不舒服，似乎拒絕接受任何食物。

博蒂慢慢靠過來，離我不到三寸。“去玩吧。”我說，拿起空鋁罐往它的方向丟去。它看似吃了一驚，猶豫了一下，然後便發著呼嚕聲追著罐去了。

我從櫃子裡取出手電筒、一對園藝用手套和一罐驅蟲液，連同地圖、寫字板和白紙一起塞進揹包裡。我換上T恤、牛仔褲和運動鞋，把頭髮牢牢綁緊。　而後，我又想到該帶件長袖上衣，便抓了一件長袖斜紋綿布衫塞進揹包。我拿起電話旁的留言板，潦草寫下：“前往探查第三個x記號一一聖倫伯特區。”我看手錶　時間：7點45分。我把時間和日期加註在那一行字下，然後把留言板擺在餐桌上。也許我太多慮，但假如我迢到不測，至少別人還有一點線索可循。

我把揹包上肩，按下大門保全系統的設定密碼。在過度興奮下，我竟然把密碼按錯，只得再來一次。在第二次又按錯後，我暫停一下，閉上眼睛，口　中默唸著：“我想知道國王今天晚上做什麼”，藉此除去腦海裡的雜念。這個方法雖是我在小學時候學來的，然而，直到長大成人，每次都很管用。經過片刻暫停，　我又恢復鎮靜。在順利按下正確密碼後，我離開公寓出發。

從停車場出來後，我繞過一個街區，沿聖凱薩琳街向東往蒙塔奇，然後往南維多利亞橋，渡過聖羅倫斯河到南岸。午後的雲朵跟著腳尖溜過天空，現在齊聚西邊的地平線上，暗淡而模糊，使得河水也跟著變色，如墨汁般黑。

在暮色中，仍能看見下游的諾提丹島和聖海倫島，越過其上的是傑克卡提橋。在黝暗的水面上，這兩座小島看起來更黑。在1967年萬國博覽會的時候，它們曾活躍一時，但現在只是默默閒置在那裡，像古文明遺蹟般安靜地沉睡。

位在河上游的是索恩島。那裡過去曾是教會領地，現在則變成雅痞集中地，上面有一個個擁有高爾夫球場、網球場和游泳池的住宅區，以左側的西普萊橋連線蒙特婁市。橋上高塔有燈火閃耀，似乎想和遠處城裡的燈光爭輝。

到達南岸後，我在維爾佛羅萊爵士大道出口離開高速公路。過了橋之後，天空的顏色變得更加怪異了。我把車停在路邊，拿出地圖研究。圖上綠色的區　域代表公園和聖倫伯特高爾夫球場，我找到自己所在位置後，把地圖放在前座椅上。當我排擋準備前進時，一道閃電劃過夜晚的天空。風勢變強了，雨點開始滴答落　在擋風玻璃上。

我在暴風雨來臨前的黑暗中前進，伸長脖子小心駛過每一個十字路口，眯著眼睛注意街名標誌。我按照腦海已想好的路線前進，這裡左轉，那裡右轉，再連續左轉兩次

十幾分鍾後，我把車子停在路邊，心跳就像比賽中的乒乓球。我把潮溼的手掌在牛仔褲上磨蹭兩下，然後張目四望。

天空的雲層更厚了，天色也已經全黑。我剛剛才經過一條別墅區的林陰大道，但是現在卻發現自己已來到一座廢棄的工業區，在