蟆Ｋ�閱惚匭胗兇愎壞乃俁炔拍蓯狗苫��咭壞悖��敝械牟蝗範ㄒ蛩靨�嗔耍�熱縉�鰲⒋篤�溝齲�廡┒薊岬賈履閽俅溫湎虻孛妗！�

那為什麼華倫·厄爾還要去嘗試這麼一個不可能的動作呢？“一個戰鬥機飛行員總是得有那麼一股瘋勁兒的，”阿奇答道，“他覺得那麼做很酷。”

“華倫·厄爾到底還是去試了，”約翰·麥克馬納斯回憶道，“然後他的螺旋槳就啃到了地皮。”

在那之後，華倫·厄爾的服役記錄上就多了一條記錄，說他弄折了螺旋槳，燒著了一架飛機，他從大火中逃了出來：“手和脖子處分屬一級、二級燒傷，臉上面板燒傷。燒傷原因：在一次正式飛行中發生事故。”這個得克薩斯的切羅基族小夥子在接下來的三天裡，只好呆在醫務室裡治療自己的燒傷。“他本來面板就黑，這一下他的臉更黑了，看上去更像個印第安人了。”韋斯利·託德回憶道。

約翰·麥克馬納斯在回憶起這一段往事時忍不住笑出聲來：“華倫·厄爾用他那特有的懶洋洋的腔調對指揮官說，‘我當時也沒辦法。’”

絕大多數海軍艦載飛機都是轟炸機，上面載著飛行員和其他機組成員。這就需要他們採用一種略微保守的工作方式。“戰鬥機飛行員們通常都非常爭強好勝，”飛行員阿爾·林斯特龍對我說。“轟炸機的粗暴行為就少一點，因為他們的機艙後部還有機組成員。”有兩種轟炸機，俯衝轟炸機上有一名飛行員和一名機組人員，而魚雷轟炸機上除一名飛行員外還配有兩名機組人員。

“俯衝轟炸機上帶著炸彈，”林斯特龍解釋說。“在12000米到14000米的高空，你開始俯衝著準備朝轟炸目標投下一枚炸彈。你一路沿60度角俯衝下來，在大約3000英尺的高度時投下炸彈，然後馬上離開。你也可以俯衝到更低的高度，你的高度越低，炸得越準。”

“你一旦決定了往下衝，”他繼續說道，“那些高射炮炮手就會準確地找到你的位置。在你一開始下降的時候，在你和目標之間就會有一條直線。最後他們緊緊地瞄住你。”

魚雷轟炸機是用於在海面低空飛行並朝敵人軍艦發射魚雷的。但在1944年以前，日本的軍艦大部分都毀掉了。所以那些魚雷轟炸機就只好用來充當俯衝轟炸機。

迪克·沃爾霍夫是SB2C俯衝轟炸機上的一名機槍手。SB2C通常被人們稱作“俯衝者”。

機上有兩個駕駛員座艙，一個坐飛行員，一個坐機槍手。“俯衝者”飛機的翼展達50英尺，但它的機翼在船上運輸的途中是可以摺疊起來的。飛行員們在戰鬥中靠機翼上的兩門加農炮開火，機槍手迪克掌管兩挺30毫米口徑的機關槍以保衛飛機免受攻擊。與其他飛機不同的是，俯衝轟炸機需要機槍手拉開樹脂座艙罩來進行射擊。他只有護目鏡和皮頭盔來保護他不被炸傷。迪克相信自己的運氣：“就算被炸死也是別人的事兒，輪不到我。”

正如比利·米切爾預言的那樣，太平洋戰爭就是一場空中戰爭。日本為了支援在中國的百萬陸軍作戰，為了造出世界上最強大的海軍艦隊投入了很多錢。但是羅斯福總統卻相信空軍最終會對戰爭結果起到決定性的作用。日本人在臘包爾島和特魯克群島上建立了堅不可摧的堡壘，他們認為這樣就保證了南太平洋的安全，但美國卻很快地一步步走向了勝利。有了航空母艦，海軍藉助空中力量來奪取更多的島嶼。飛行員們可以在飛往東京途中利用那些島嶼臨時著陸，併為攻擊其他島嶼做準備。事實上，美國和日本在瓜達爾卡納爾島上展開的第一場大規模陸戰的焦點就在於誰能最終佔領那裡具有戰略意義的機場。珊瑚海戰役以及在巴布亞紐幾內亞的殘酷戰鬥的關鍵都是爭奪莫爾茲比港的機場，因為那裡是通往澳大利亞的門戶。從布干維爾島到沖繩島，從日本控制下奪取的那些島嶼本來是日本的機場，後來都成了美國飛行員起飛的地方。艦隊還佔領了馬里亞納群島作為轟炸日本的美國陸軍航空隊B—29式轟炸機的基地。美國艦隊為了給馬里亞納群島基地的飛行員們掃清障礙還將進一步征服硫黃島。

瓜達爾卡納爾島戰役始於1942年8月，歷時6個月之久。美軍飛行員共擊落日本飛機892架，擊斃或俘虜飛行員1882人。空中威力對於地面戰爭而言也是極為重要的。我在寫這本書時收到了一位參加過太平洋戰爭的老兵寫給我的電子郵件，他在信中寫道：“海軍陸戰隊的隊員們被海軍扔在了瓜達爾卡納爾島，不再提供任何補給。但他們還是繼續戰鬥了幾個月。他們是怎麼獲勝的呢？答案就是他