。好在城市裡不讓養狗，不然就會把主人當做不速之客來咬。

到了單位八點多，江一先去人事處報到。那是一棟古老的建築，估計是殖民主義者留下來的遺產。江一在左邊的牆上看到了文物保護單位的牌子，黑底金字，顯然歷史悠久。接待他的是個女同志，三十來歲，長得不光豐滿，還很福相。找這種人做老婆，一定旺夫旺子，這是相書上說的。江一在大四時，寫完了畢業論文，就愛看相書，學了不少謀生技巧，如今看到陌生人，就喜歡研究人家的長相，看他還有多少年的陽壽。女接待看到江一，盯著他發了會兒呆。這大概跟江一的打扮有關，他在家裡沒刮鬍子，頭髮也有一些尺寸，下了車也沒洗澡，還穿著一雙拖鞋，所有這些都跟女同志想像中的名牌大學有出入。江一從口袋裡摸出派遣證，雙手遞給見到的第一位單位領導。那女同志把那片紙接了過去，放在桌上，用鋼筆壓著，然後才對江一笑了一下。她笑得很勉強，但江一仍然很開心，因為這是到了廣州後的第一張笑臉。領導說先住下來，叫一個小男孩帶他去招待所。這人長了一張娃娃臉，笑起來就像三歲的小頑童。江一以為這裡像部隊一樣，首長有勤務兵，一問才知道他不是勤務兵，是武大中文系的高才生，比他早來了半個月。

招待所在大樓後面，是一棟三層的小樓房，顯然不是文物，所以大家都不愛惜。不光殘舊，還給人搖搖欲墜的感覺，好像隨時會倒下來。服務總檯在一樓，娃娃臉進去辦手續，叫江一坐在椅子上等。一會兒他拿著鑰匙出來了，江一接過鑰匙，對娃娃臉千恩萬謝。娃娃臉說：不用謝，咱就是幹這活的。說完做了個鬼臉。江一突然有點想不明白自己跑來這兒幹嗎，這是自己該來的地方嗎？照二去了建築公司，他不想去，但他要拿那兒做跳板。自己拿這兒做什麼？當然是做一生的打算。娃娃臉說：坐車辛苦了，好好休息，有事我來找你。他似乎對做勤務兵的差事甘之如飴，這差事辛苦是辛苦，但也有好處，至少來報到的人都在他手裡那麼轉了一圈，這都是未來的資源呀。娃娃臉後來官運亨通，年紀青青就做了處長，比江一強多了，這就叫同人不同命，但裡面顯然有其深刻的根源。

江一在招待所睡了一覺。他本來不想睡，可一看見床，睡意就上了頭，趕也趕不走。睡到十二點，江一餓醒了，做夢都在想著吃東西，他叫了份羊肉泡饃，可老等不來。江一盯著天花發愣，他覺得眼睛是睜開了，可意識還在那家餐廳裡，想著沒到口的羊肉泡。他孃的，新來乍到，也沒人請俺吃頓飯。摸摸口袋，就剩下幾張毛票了，也不知要管幾天。原來以為一到單位就領工資，現在看來不是那麼回事。這單位大得很，下面還有很多機構，到了下面的機構才算真的報到了，工資聽說是在下面拿，所以下來幾天還得精打細算，別到了單位還給餓死了，那才真是笑死人。

單位門口有家麵館，吃的人挺多。江一擠了進去，要了碗素面。奶奶的，要一塊錢。這不是要了俺的命嗎？江一覺得這一塊錢的東西不能幾口就吞落肚，要慢慢嚼，似乎吃的時間長一點，這頓飯感覺才像吃多了一些。他一邊吃一邊欣賞別人的吃相。坐在對面的傢伙很能吃，幾口就把一碗雲吞吃了個精光，又叫了一碗。這有錢就是好呀，想吃什麼就吃什麼，想吃多少就吃多少。江一心想熬過了這幾天，也可以過這種日子了。想到自己的理想就這麼個檔次，不由得搖頭嘆息。服務員抹了三次臺，周圍的食客已經輪了幾回，江一還在吃那碗麵。他明顯感到服務員對他不耐煩了，盡把髒東西往他面前抹，挑明瞭是要他讓地方。正是吃飯的高峰期，等著吃麵的人多了。江一心想不要影響人家做生意吧，就把最後一口湯喝了，抹了把嘴。

回到招待所，剛坐下，娃娃臉過來了，問江一吃了飯沒有。江一說：剛吃完。娃娃臉說：借張床睡個覺。原來這傢伙還沒分配單位，人事處暫時留用，一到中午就沒地方去了，只好跑到招待所午休。江一心想這地方都是你安排的，你要睡覺誰管得了，咱們就同居吧。娃娃臉把外衣脫了，掛在衣架上，先坐著跟江一聊了幾句，他說：分你到機場啊，下午叫你去拿調令。江一說：是嗎？那多謝你啊，借問一下，機場是什麼概念？娃娃臉說：機場？就是客運嘛。江一當然知道機場是客運，可自己到那兒去幹什麼呀，總不能是賣票吧？江一對這個鳥單位的事一點也不得要領，心想娃娃臉初來乍到，大概也不甚了了，問他也是白搭，還是睡一覺，下午去拿調令吧。

一覺醒來，娃娃臉已經不在了，看看時間，已經三點多。江一想起拿調令的事，趕緊爬起來洗刷，換了套乾淨衣服，拖鞋