現在我還滿腦子都是那事呢，見鬼！我可不能回頭再往裡添了。再添上我的丈夫，他在我頭頂上的廄樓裡觀看———藏在近旁———藏在一個他自以為沒人來找他的地方，朝下俯看著我根本不能看的事情。而且不制止他們———眼睜睜地讓它發生。然而我那貪婪的大腦說，噢謝謝，我太想再要些了———於是我又添了些。可我一這麼做，就再也停不住了。又添上了這個：我的丈夫蹲在攪乳機旁抹牛油，抹得滿臉盡是牛油疙瘩，因為他們搶走的奶水佔據了他的腦子。對他來說，乾脆讓全世界都知道算了。當時他要是真的徹底崩潰，那他現在也肯定死了。要是保羅&#8226；D因為咬著鐵嚼子，看見他卻不能救他或安慰他，那麼保羅&#8226；D肯定還有更多的事能告訴我，而我的大腦還會立即接受，永遠不說：不要了謝謝。我可不想知道，也沒必要記住那些。我還有別的事情要做呢：比如操心，操心明天，操心丹芙，操心寵兒，操心衰老和生病，更不用說愛了。

可是她的大腦對未來不感興趣。它滿載著過去，而且渴望著更多的過去，但不給她留下一點空間，讓她去想象，甚至去計劃下一天。渾似那個野蔥地裡的午後———那時她能看見的最遠的未來僅僅是一步之遙。別的人都發瘋了，她為什麼不能？別人的大腦都停了下來，掉轉身去找新的東西，黑爾肯定就是這樣。那該有多麼甜蜜啊：他們兩個，背靠牛奶棚，蹲在攪乳機旁，心不在焉地往臉上猛扔冰涼的、疙疙瘩瘩的牛油。感覺牛油的滑膩和黏稠———揉進頭髮，看著它從手指縫中擠出。就停在那裡，會是怎樣的解