開口說話。他的面色死灰，就像那即將到來的黃昏一樣。

“他們在哪裡？”好一會兒後他問。

他這麼問，我才明白謝庫瑞和她的孩子不在家。“他們在他們家裡。”我說。我指的是謝庫瑞以前的家，但話一出口，馬上曉得這麼說會刺傷黑的心，於是又在句子後頭加了“有能”三個字，留給他一點點希望。

“你見到她剛回來的丈夫了嗎？”他問我，緊緊地盯著我的眼睛。

“我還沒見到，也沒親眼看到謝庫瑞離開家”

“你怎麼知道他們走了？”

“從你的臉上看得出來。”

“告訴我每一件事。”他堅決地說。

心煩意亂的黑忘了一點，如果艾斯特還想繼續當原來的艾斯特，幫那些眼睛盯著窗戶、耳朵聽著路上的無數做夢少女尋找丈夫，輕鬆地敲響無數痛苦家庭的大門，那麼她不會說出“每一件事”。

“我聽說的是，”我說，“謝庫瑞前夫的弟弟哈桑，到你們家裡去了，”——聽到我說“你們家”，我看到他很滿意——“他告訴謝夫蓋說，他父親正在從戰場回家的路上，大概下午就會抵達，如果到時候發現謝夫蓋的母親和弟弟不在家，他會非常傷心。謝夫蓋把話傳給了母親，謝庫瑞表現得很謹慎，但又不了決定。快到下午的時候，謝夫蓋溜出家門，和他的哈桑叔一起回到了他爺爺的身邊。”

“你從哪裡知道這些訊息的？”

“謝庫瑞難道沒跟你說過，過去兩年來哈桑千方百計要把她弄回他家嗎？有一段時間哈桑還透過我傳信給了謝庫瑞。”

“她曾經回過信嗎？”

“伊斯坦布林各種女人我都見識過，”我驕傲地說，“從來沒有一個人像謝庫瑞這樣，對她的家、她的丈夫和她的節操如此忠貞不渝。”

“可是，現在我是她的丈夫。”

他的聲音帶著一種典型男性的手足無措，讓我很難過。無論謝庫瑞到哪一邊，另一邊都會心碎的。

“哈桑寫了一張紙條要我轉交謝庫瑞。上面描述謝夫蓋怎樣回到家裡等待父親歸來，又提到謝庫瑞的婚禮不合法，謝夫蓋多麼不快樂，因為他不喜歡要當他新父親的假父親，打算留在那裡不再回去。”

“謝庫瑞怎麼做了？”

“她和可憐的奧爾罕兩個人等了你一整夜。”

“哈莉葉呢？”

“哈莉葉已經等待了好幾年，想找機會對你美麗的妻子落下石。為了這個目的，她才會投進你已故姨父的懷抱。哈桑得知謝庫瑞獨自在兇手和鬼魂的陰影下度過夜晚後，又派我送了另一封信。”

“他寫了些什？”

“感謝真主，這可憐的艾斯特不會讀也不會寫，因而每當憤怒的先生們和惱火的父親們問起這個問題，她總是說：‘我看不懂信，只看得懂美麗姑娘讀信時的表情。’”

“你在謝庫瑞臉上讀出了什麼？”

“無助。”

很長一段時間，我們彼此都沒有開口。我看見一隻貓頭鷹棲息在一座小希臘教堂的圓頂上，等待著夜晚；掛著兩條鼻涕的鄰居小孩嘲笑我的衣服和布包；一條癩痢狗一邊開心地搔癢，一邊蹦蹦跳跳走下柏樹聳立的墓園，走向街道，去迎接黑夜的來。

“走慢一點！”我朝黑喊，“沒辦法像你那樣上坡上得那麼快。我提著這麼一個包袱，你要帶我上哪兒去？”

“在你帶我到哈桑家之前，我要先帶你去見幾個慷慨而勇敢的年輕人，這麼一來你就可以開啟布包向他們兜售碎花手帕、絲綢腰帶和銀線繡花錢包，叫他們買給自己的秘密情人。”

如此悽慘的狀態下，黑仍說得出笑話，這是好事兒。然而我立刻看到，在他嬉笑的背後，蘊藏著何等樣的嚴肅“如果你打算召集人群，那麼我絕不會帶你去哈桑的家。”我說，“我怕死了爭吵和打架。”

“假如你繼續做一個平常那樣的聰明艾斯特，”他說，“那就既不會有爭吵，更不會有打架。”

我們穿了阿克薩拉依，走上了一條直通朗加菜園的路。泥濘道路的上方是一片曾經輝煌過的街區，黑走進了一間尚打烊的理髮店。我看見他與理髮師交談，昏黃的油燈下，發師正在給人理髮，一個臉蛋白淨的男孩正用細緻的手舉著油燈為理髮師照明。沒過多久，理髮師與他的學徒加入了我們的行列；之後，在阿克薩拉依又有兩個男人加入了進來。他們帶著寶劍與斧頭。來到謝赫乍巴胥的一條巷子時，一位我怎麼也想像不到會捲入這種暴力行動的神學院學生，也在