種絕好的創意。

史學的意義就是反照自身的時代，《皇帝、文臣和太監》一書的意義也就是反照我們現今的時代，這是寫歷史的最高層次。十年砍柴先生承襲《閒開水滸》的借古言今，於細節中見真奧，於歷史中窺定律，在今天有關明清歷史類書記車載斗量之時，他並沒有趕時髦再去演繹那些歷史故事，而是用讀書筆記的形式，還原歷史的走向，闡述自己對明代政治格局的獨特看法。

綜觀眾多談解大明朝歷史的名家，不難發現，當年明月的《明朝那些事兒》在語言上略見淺顯，多了一份侃勁，多了一份好玩，雖然文字通俗卻也把讀者群置於低齡化的層面；黃仁宇先生則是學究氣濃重，趨向書面而嚴肅，讓讀者只敢遠觀而不敢靠近；惟獨十年砍柴先生語言適中，文字紮實，見解獨特，成人會成為他的鐵桿粉絲，大中學生照樣會成為他的擁躉，各年齡階段的讀者都可從中學到一種學歷史、用歷史觀察現實世界的方法。

讀畢《皇帝、文臣和太監》，忍不住感嘆，三隻螞蚱被栓到一根繩子上，無論是皇帝、太監還是大臣，他們都是權利所有制這個繩子上的螞蚱，為了權利場的力量，你死我活。如果砍柴先生能從更高的境界來思考，百年之後，千年之後，這種權利場消失的時候，這個三種力量相互制衡的因素還會存在嗎？

真心期待這位思想家的下一部新作。

（韓晗，學者、作家、中國戲劇文學獎得主）

夫妻妾共處一室

導讀

一提起明朝，稍有歷史常識的人，腦海裡也許會浮現出這樣的印象：殘暴或荒唐的皇帝，悲情與窩囊的大臣，貪權和陰毒的太監。

這種圖譜式的感覺並非沒有來由，大明的政局主要由這三種人左右，無論皇帝、大臣抑或是太監，以今天的眼光看來，他們多多少少有些畸形的性格和古怪的氣質。但我們一旦走進浩瀚的史料，試圖去一點點感知那個時代人物的呼吸與愛憎，我們可能會覺得以上那種感覺太簡單了，而且有些似是而非。

歷史就像一條河流，它流經的地方，我們再回首去看，一定能看到河流順著地勢伸展到下游的軌跡，歷史的發展，後人總能看出某些內在的邏輯，儘管其中不乏一個個偶然性事件串起來。

那麼，明朝的皇帝、文臣、太監，為什麼會是那個樣子？他們也是血肉之軀，他們也吃五穀雜糧，他們怎麼可能不是正常人呢？他們的種種行為，在當時的歷史場景下，再聯絡到亙古不變的人性，是能夠找到合理的解釋的。

任何一個王朝的精神氣質，必定會深深地打有開國君主個人的烙印，這太祖、高祖可不是白叫的，明朝也不例外。朱元璋這個崛起於最底層的皇帝，辛辛苦苦打下這份家業，他對整個王朝的延續和發展，是有過精確的設計的，包括殺功臣，廢丞相，讓藩王離京，明令禁止後宮和太監干政等等。皇權的專制，在他手上，發揮到淋漓盡致，整個大明政權機器，基本上按照他的思路運轉了近三百年，儘管有些制度走樣了，比如閹禍之熾，恐怕高皇帝本人也始料未及。但仔細分析起來，他當初對整個制度的設計，已經為太監的攬權留下了很大的空間。

黃宗羲認為，君臣只是兩端的曳木之人。也就是說前後一起拉木頭的雙方基本上要有一種平衡，畸強畸弱這木頭就沒法拉；錢穆認為我國兩千年帝制時代並非大家所說的那樣專制，而是皇帝和士人共治天下。這兩種說法，多多少少有些理想化成分。

沒錯，從秦始皇統一天下開始，皇帝和當官的讀書人，一直是古代中國政治舞臺上兩種不變的主要角色，皇帝輪流坐，自不必說，而讀書人，無論透過察舉制，還是科舉制，都會被朝廷吸納進帝國的行政系統。但是，這二者之外，常常會有第三種力量加入，兩端變成了三角。漢代前期加入了外戚，後期加入了宦官；唐代則外面加入了藩鎮，裡面加入了太監；宋代外戚和太監比較老實，文臣的地位很高，則自己內部分裂成水火不容的兩黨。到明代，朱元璋希望每個皇帝時刻抓住那個玉璽不放手，手下的大臣老老實實聽候使喚只能是一種理想化狀態，君權畸重、臣權變輕時，太監站出來替萬歲爺分擔一些皇權，幾乎是一種必然的歷史路徑，太監干政甚至可說是一項“歷史使命”。

因此，我有個疑惑，太監的出現是加強了君主專制，還是從某種程度上減弱了君主專制？不過事實是明擺著的，當不設丞相後，軍國大事決於皇帝一人，不管這人是能幹還是混蛋，千斤重擔總要有人來替他分擔一些，不交給外廷的大臣，就必然會交給身邊親近的太監