孔櫻��銜�庵窒∠±��幕�ǎ�贍蓯峭砬迕窆�模��暈揖陀煤鼙鬩說募矍�蛄恕�
我當時為什麼能認定這件瓷器是康熙的呢?就是上面的畫風。瓶子上的鳥,樣子跟〃八大山人〃朱耷畫的一模一樣。朱耷是明末清初的人,明室後裔,姓朱嘛,〃四僧〃之一,號〃八大山人〃。朱耷曾在景德鎮度過了漫長的時光,所以有人認為景德鎮的畫風影響了他,也有人認為他影響了景德鎮的畫風。現在沒有定論。我傾向於景德鎮的畫風影響了他,因為一個人的力量是渺小的,一個產品領域的力量比個人要大得多。
透過這件事,我們就有一種感悟,即從鑑定角度上講,橫向聯絡的重要性。比如你要是瞭解朱耷,就能迅速判定這個瓶子是怎麼回事。你瞭解朱耷,不但要了解他的畫風,更重要的是瞭解他曾在景德鎮生活過的這段歷史。橫向的聯絡,有時比縱向的更重要。僅對一件事的縱向瞭解,但橫向不瞭解,有時你就沒有辦法下結論。生活中也是這樣的道理,比如買股票,我們天天盯著的證券交易所中的那些走勢圖、K線圖,都不是最重要的;重要的是要天天看《新聞聯播》,任何一件國際大事都可能導致第二天股市的波動,這是橫向的聯絡。天天盯住那些圖的人,不是最聰明的人。
【刀馬人】
康熙瓷器上的刀馬人物、戰爭場面非常流行,俗稱〃刀馬人〃,典型的故事有《三國》、《水滸》。瓷器上畫這種戰爭題材,從側面反映出滿族拿下江山不是輕而易舉的,也是透過幾代人的努力。在康熙前期的瓷器上看不到歌舞昇平的場面,比如〃百子龍燈〃、〃獅子繡球〃,畫的都是戰爭場面,這跟我們建國初期一樣。早年拍的電影,《地道戰》、《地雷戰》、《南征北戰》,都是戰爭題材的片子。等拍《甜蜜的事業》的時候是1979年,建國三十年了。歲數大一點的人,都知道《甜蜜的事業》這部電影,主題歌叫《我們的生活充滿陽光》。那麼,等康熙那時候的生活充滿陽光了,才在瓷器上畫〃獅子繡球〃之類的喜慶紋飾,一開始絕對不畫,這是政治對藝術的直接影響。
西方人非常喜歡〃刀馬人〃這種瓷器,原因有兩點:一、題材的認知。16世紀到17世紀,整個歐洲也處在一個戰爭時期,也是騎馬打仗。過去都是騎馬打仗,今天肯定不會騎馬打仗,否則都得讓人打死,是吧?今天都是現代化戰爭。過去戰爭都比較原始,騎馬打仗的戰爭形態延續了上千年,當時的歐洲人跟我們一樣,也有這樣一段歷史,所以很容易理解,容易溝通。二、工藝的認知。當時瓷器繪畫受徽派版畫的影響,畫得非常精緻。明明沒畫幾個人,但場面非常宏大,筆法瀟灑生動,令人歎為觀止。
基於這兩點原因,西方人非常重視這類瓷器。目前已知的重要的康熙〃刀馬人〃瓷器,國外特別多,國內反而很少。因為在近一百多年來,它不停地流向西方。
【 勤能補拙】
我在20世紀90年代初的時候,逛文物商店。當時國家基本上還沒有這類市場,不像現在這麼開放,所有賣瓷器的基本都是國家開的店。我有一次去一個公家的店裡,一進門看見地上有一個大花盆,畫的就是刀馬人物。那個花盆很大很重,擱在地上,我就蹲下來看。我看的時候,注意看花盆的沿下,寫的是〃大清康熙年制〃。但問題是那店裡所有人都沒有蹲下來,誰也沒有看見這六個字,就我看見了。我特別高興,知道他們犯懶,所以就把這花盆買了,揀了個漏兒。
文物商店的人認為那是一個民窯花盆,其實它是一個重要的官窯。由於那個花盆體量非常大,工匠沒辦法把款寫在底部,只能寫在口沿上。但寫在口沿上頭,不好看,所以只能寫在反面。你只有蹲下,才能看見它的款。從這點上看,就是說凡事不能犯懶。如果我也犯懶,就揀不著漏兒了。我現在往下蹲,就沒有年輕時蹲得痛快,那時一下就蹲下去了,現在蹲的時候得想,是不是一會兒起不來了?古人就說:勤能補拙。有時你笨,但勤快,這事兒也能成。
【寄託款與文字】
康熙早期的瓷器,很少寫款。原因是康熙認為瓷器上不能寫款,寫了款,如果打碎了不吉利,不讓寫。但康熙的很多瓷器上有一個特殊的現象:寫大量的寄託款。比如寫〃大明宣德年制〃、〃大明成化年制〃、〃大明嘉靖年制〃,這三個朝代寫得最多。這在我們的想象中是犯大忌的。讀歷史的人都知道,清朝的文字獄非常厲害,尤其在康熙一朝,大量漢人提出〃反清復明〃,電視劇裡常能看到。當時你要有一絲反清復明的傾向,就被殺頭了。可瓷器上寫的款