生的。

白玉婉忍不住了，雙腳已踏上舷梯。但機上的乘客已走空，艙門也隨之閉攏。一種不祥之感油然而生。

她正想敲開艙門去問問機上的人，黃仲洲怎麼沒乘這架飛機來臺北，“請問，您是白玉婉女士嗎？”背後響起一個宏亮的聲音。白玉婉回頭一看，出現在她身後的是一位衣冠整潔，舉止不俗的青年軍官。

“我是白玉婉。”她詫異望著對方，從領章上認出他的身份是中校。

“我剛才接到南京方面的電話，要你立刻返回南京。”

“啊——”白玉婉驚呆了，“這是什麼意思？說是我丈夫要來臺北，現在卻要我趕回南京？”

“其他情況我不知道，電話裡也沒有說。”青年軍官顯出軍人的嚴謹和莊重，“只是要我通知你，馬上趕回南京。”

白玉婉也不想再問了，懊喪地望著人已走空的偌大機場。

中校看了看手錶：“白女士，去南京的班機還有近兩個小時就要起飛。

你還有什麼事要辦，可坐我的車回到住所收拾一下。這兒的乘機手續由我來辦理。”

日當正午，白玉婉心急如焚的回到南京。當她走下飛機，望著頭頂的太陽正高掛在紫金山上時，心裡有一種空落落的感覺。

來機場接她的不是黃仲洲，而是侍從室的一位江主任。她早在臺北上飛機時就有這種預感，在松山機場接不到丈夫，她就感到情況不妙，所以到南京她也不抱很大希望。

“黃仲洲怎麼沒有來？”她臉色蒼白地囁嚅著。

“白女士，你先別急，這不是說話的地方。”江主任竭力安慰她。

白玉婉懷揣一顆忐忑不安的心，坐進了江主任的車。開頭，她還擔心車子會把她載到一個神秘的地方，等待她的將是災難和恐嚇，沒想到汽車一路駛過的都是她熟悉的街道。

當轎車駛進博物館，停在她家那幢小別墅門前時，她情緒複雜地下了車。

雖說離開黃仲洲、離開南京這個家只有幾天，倒像是長達半個世紀。這幾天，究竟發生了什麼呢？

博物館大門的崗哨不見了，換上了傳達室的管門老頭。博物館那幢紅磚房子都已門窗緊閉，釘上了一根根木板，貼著交叉的封條。院子裡的雜草，幾天下來像是長高不少，顯出一種異樣的破敗荒蕪氣氛。

自己家的門虛掩著。推門進去，滿屋狼藉不堪，看來已經有幾批人來翻尋搜查過了。

“仲洲！仲洲！”白玉婉一進門就大聲呼喊。明知人不在屋裡，她也會本能地呼喊。

“別喊了，黃太太。”江主任勸說道，“黃先生不在家。”

“仲洲他”白玉婉一陣驚慌，柔柔地問，“他怎麼了？你快告訴我。”

“太太，你別心急。”江主任點燃了一支菸，嘴裡濃濃地吐出菸圈。

“江主任，你能不能快點告訴我，黃仲洲到底在哪裡？”白玉婉實在按捺不住了，一再催問。

“黃太太，仲洲兄一向受總統器重。昨晚總統讓他護送一批文物乘機去臺灣，結果在去機場的途中失蹤。隨車同往的四個押送文物計程車兵葬身荒山。”

“啊！”白玉婉驚叫一聲，雙眼睜得老大，非常恐怖。“黃太太，你別擔心，發現的屍體中沒有仲洲兄。他肯定是去了別處，只是下落不明。”

“那他會去何處呢？”白玉婉在發愣。

“是啊，我們正在四處尋找。總統對此事也非常關心。你去臺灣，是總統安排的；讓你回來，也是他的命令。”

白玉婉猶如五雷轟頂，只覺得天旋地轉，淚水馬上奪眶而出。江主任抬出總統，滿想寬寬她的心，說明上峰十分重視此事，誰知道這一來反而加重她的疑慮，更感到事態的嚴重。老黃啊，老黃，明明是總統決定我先去臺灣，你為什麼硬說是你決定的？我要與你一起走，你為什麼硬不讓？在機場我多想哭喲，你又為什麼不許我哭？“太太，哭是沒有用的。”江主任拍拍她肩胛勸慰道，“我知道你與黃將軍感情篤厚，難分難捨，現在應想法找到他才是喲。”

“找他？”白玉婉不明白江主任的意思，“我上哪兒去找？”

“太太，你可以放心，總統親口對我說，只要黃將軍肯回來，帶回這批文物，無論這中間發生了什麼事情，他一概不予追究。”

“現在，我對這幾天發生的事一無所知。仲洲也是下落不明、死活不清，我一個女流之輩，有什麼辦法可想喲！”

白玉婉說這些話有些懊惱，也有些