童般天真。在用繩子捆綁她的時候，彷彿覺察到了恐懼。便開始大聲地呼喊，叫嚷，想要掙脫。

跳舞的時間並不會太長。因為肚子裡面的生命正在不斷地快速成長。身體漸漸不如以前那樣靈活。後來，她便用繩子緊緊綁住肚子。但跳舞時間一長，就會氣喘吁吁。團長已經多次警告她。她亦低聲下氣地賠笑。在那些獨自返家的途中，她用手輕輕地撫摸肚子。肚子裡的孩子已經很大了。那是她的希望。她在咬牙堅持。

每個月去郵局。坐一個小時的車。去邊郊的一家小郵局。那是她流浪到達的第一個地方。有時候帶著母親，大部分時間是自己一個人去。已經認識那個守門的老人。她深知有一天沉年會來找她。但她絕不能讓他知道自己的情況。她明白沉年。他若知道她的境況，必然不會答應。

這樣的生活一直持續著。後來，她的身體終於無法承受過度的勞累。在一次表演中，她突然暈倒。中途被送去醫院。醫生診斷出來，她懷孕已久。不能再繼續工作。在自己居住的小房子裡，她輕柔地撫摸隆起的腹部。感受生命的有力跳動。她堅持要這個孩子。儘管命運坎坷，亦要給自己留有希望。她暫時辭掉歌舞團的工作，重新找了幾個輕活以維持生計。

她將永遠不會忘記孩子出生的那個晚上。肚子突然開始劇烈地疼痛。她在床上打滾，豔芳在一旁看著她，突然覺得恐懼，便在屋子裡來回走動，卻不知道可以做什麼。後來，她終於叫喊著開啟了房門。

鄰居把辛禾送到醫院。她已經痛得暈厥過去了。後來，她在迷糊中慢慢睜開眼睛——看到了耀眼的光，蒼白的牆壁。還有豔芳。她對著母親笑。已經沒有力氣說話。醫生抱來她的孩子，是一個女兒。剛剛產下，毛髮稀疏，眼睛烏黑。此刻正皺著眉頭，掙扎地哭叫。她看到了自己的女兒，終於，無法遏止地流下了淚水。

再後來，沉年突然去找她。但是她不能告訴他，此刻她的生活狀況。她不希望他擔心——沉年已經失去太多。辛禾想要一個人揹負那些苦難。

再次遇到郵局的老人，是在一個月之後。她再次去給沉年匯款。卻因生育之後過分勞累，她支撐不住，暈倒在地。老人送她去醫院。他如同父親，照顧她無微不至。還有他的兒子，每天工作結束後便會來看她。言語不多。有時候給她念報紙上的新聞排遣無聊。她出院後，老人便替她租到便宜的房子，就在他們的房子附近。這麼做，希望可以照顧她們。即使是陌生人，亦不忍心看到她們如此悽苦。

老人的家中只有兩個人。他和兒子青原。青原是這個鎮上唯一的郵遞員。他沉默寡言，每日下班回來，便將舊報紙送給辛禾。亦常常幫她買米或者罐煤氣。他還會給剛出生的孩子做各種玩具。紙風車或者撥浪鼓。孩子看到他，便會雙手搖晃，發出咯咯的笑聲。青原說，孩子真可愛呢，這麼小就開始學說話了。說話的時候依然難掩靦腆的個性。他對辛禾說，以後有什麼事儘管找我。只要有時間我都會幫你。

在那段日子，看到青原的背影，辛禾便會時常想到過去。想到那個欺騙她的男子。她以為，自己的命運將永遠都在苦難中。那些微小的幸福只不過是轉瞬即逝的花火。因此，在青原若有若無對她表示愛戀時，她便有意躲避他。從不與他說過多的話。她亦在幫他找好退路。她只是一個被拋棄的女子。她不值得他付出感情。

青原可以覺察出她的內心。但是他不在乎，依然每天來看她和孩子。豔芳對孩子很好。總是抱在懷裡，生怕她受到傷害。豔芳和孩子亦喜歡青原。看到他便會開心地笑。

辛禾的體質變得非常虛弱。時常會感覺疲憊頭暈。老人便在家裡燉了滋補湯，讓青原送來。那個下午空氣安靜，只有遠處的幾隻狗在叫。辛禾手裡捧著湯，只喝一口，眼淚便迅速決堤。她抬起頭，看到了這個一臉平和的男子。他的眼神是如此真摯。他看著她，並且對她微笑。問她說，好喝嗎，以後不要太操勞了。要多注意休息，知道嗎——他的聲音如此輕柔，辛禾低下頭，終於泣不成聲。

她說，為什麼，你要對我這麼好？

男子一字一句回答。他說，我希望可以照顧你。一直照顧你。

青原要求同她結婚。他說，不可以讓人以為她的孩子來歷不明。將來亦可對孩子有個交代。他說，你不要擔心。這些事情，我都會去處理。亦不要覺得對我有所虧欠。我只希望你可以幸福。

他的眼睛清澈明亮。他的手緊緊握著她的。辛禾就那樣看著他，最後終於點頭。

數日之後，他們舉辦了婚禮。儀式非常簡陋