峰仍然繫上大衣的扣子，口氣堅決地說：“你趕快給場部獄政科打個電話，叫他們科長下了班先別走，叫那個常松銘也別走，我們馬上回去！”

拉開房門，春天的勁風在他的胸前用力撞了一下，他回過身來，又說：“另外，以後咱們幹部和犯人談話，給他一個凳子，別讓他們再蹲著了，人格上一律平等！”

幾9床的哨音從半空中猛地劈下來，似乎比往日更突然、更尖銳。周志明一骨碌爬起來，剛剛驚醒的意識被一陣急促的心跳敲擊著。入監快兩年了，他始終沒能習慣這種把人從睡夢中扯起來的短促而尖厲的哨子。哨音停止了，滿屋子響起了緊張雜亂的穿衣疊被聲，他也飛快地將衣服胡亂穿上，又跪在鋪上整理好枕頭和被子，當手伸到枕頭下面的時候，他無意中觸到了那幾本邊線已被磨得發軟的書，心頭突然被一種難以名狀的眷念佔據了。

唉，他走了。這幾本書的另一位主人杜衛東昨天刑滿回南州去了。

從那次被捆傷以後，杜衛東住了五個多月的醫院，他的右臂骨頭扭傷，部分肌肉壞死萎縮，一條粗壯的胳膊細成了～根麻稈，直到出院後才逐漸生出新肉來。他們轉調到機修廠以後，恰巧又分在一個班裡，同住一個號子，同在二車間幹活。二車間主要是雜活修理，杜衛東分到木工組，他呢，因為過去在處裡學過開汽車，雖然連“本子‘施沒有，但對汽車構造原理方面的知識多少有點兒基礎，所以就被分到了汽車修理組。

杜衛東自打出院以後便和他異常親近起來，拼命在他面前表示著殷勤和服從，以表達對他的感激。特別是剛出院那會兒，連吃飯都一改以往糧吞虎咽的習慣，故意細嚼慢嚥，為了等他先吃完，好把自己裝做吃不了的窩頭掰下半個來送給他。對杜衛東這類認真而又笨拙的心計，他是洞悉的，卻也沒有點破，免得讓他尷尬。直到後來社衛東竟要天天給他打洗臉水，他才受用不了了，笑著對他說：“你別再打了，我可不是田保善。”杜衛東做出一臉不屑的表情，“田保善什麼玩意兒呀，你別提他，一提他我就犯堵，要是我還在磚廠的話也不伺候他了。”

他笑笑，木去接他的話，因為他總覺得在自己和杜衛東之間很難建立更多的共同語言。

他是一個小偷，和卞平甲截然不同。卞平甲在“四人幫”被粉碎後不久就平反出了獄，被他原來的單位——市第二醫院派人頗為隆重地接回去了。卞乎甲乍一走，他覺得很孤單，便也時常跟杜衛東找些話來閒扯，但真正和他交心貼腑地親近起來，還是他們在伙房幫廚時的那次交談以後。

那是去年冬天一個陽光充足的上午，他們倆被派去給伙房的菜窖晾菜。兩個人一通猛幹，不到兩個小時便把一窖大白菜全部搬出來，攤晾在一片空地上。社衛東抹了把汗，說了句：“歇會兒。”便歪在一個破草墊子上了。

他也找了個空某筐，反扣著坐在上面。這天沒有一絲風，頭頂上的太陽暖烘烘的照得人周身舒坦，他看了一眼懶洋洋地躺在草墊子上的杜衛東，隨口問道：“你的胳膊還疼嗎？剛剛好，幹活別太猛了。”

杜衛東若有所思地衝太陽半眯著眼睛，含糊地搖搖頭，過一會兒，突然撐起半個身子，望著他，臉色有點發紅，吃吃地說道：“我一直想跟你說呢。你知道嗎，那天，那天我直想自殺。”

“哪天？”他沒料到杜衛東會扯出這麼一個古怪的話題。

“就是我進醫院的那天早晨，我真不想活了。”

“你當時疼得那麼厲害嗎？”

“不是，”杜衛東一擺腦袋，“跟疼沒關係。”

“那為什麼？”

“為了，你，你”他扭捏半天說不成句。

“為了我？”

“你給我穿衣服，提褲子，還給我操屁股，餵我，我”

“哈，”他笑了，“你到現在還不好意思哪？”

‘不是不是，“杜衛東有點兒急，結結巴巴地說，”我，我不是不好意思，我是說我自己，我沒臉，不是人，我在你面前我真不是個人！“

他茫然望著社衛東那張態度真誠的臉，說：“你胡思亂想些什麼呀？”

杜衛東坐起來，臉更加紅，“跟你說心裡話吧。在醫院裡頭，我老想你，做夢夢見你，你別笑，真的，我這一輩子，爹死娘嫁人，沒一個親人，那時候我真忍不住想叫你一聲親哥哥，我真是這麼想的，知道你不信。”

他忍俊不禁，“我比你還小兩歲呢。叫我哥哥，就為了給你穿衣服餵飯嗎？”

“不是，不光是這件事。你