田麥聽了，深有感觸，若有所思地說：“與其說我們選擇了某個人或某個東西，不如說因為我們是某種人或只能是某種人，所以我們愛上了某個人或某種東西。我們被揀選被命定，我們才可能有所選擇。我們自身選擇，也一直處於被別人的篩選中，就像我們定居美國。如果是雅娟，肯定不會像我這樣單純這樣傻，丈夫同性戀了這麼久都矇在鼓裡。”我感嘆萬分：“人如果能經常意識到我們首先被揀選被命定才有所選擇，那麼，人一定會平和寬容，不會太瘋狂，對自己和他人的生命就比較容易把握和諒解了。可惜，人太不理性，太容易受誘惑了。”

被閹過的羅密歐

曼哈頓有近30家基督教會接納同性戀教徒，包括不少著名的教堂，如李之白在哥倫比亞大學讀書時去的河畔教堂。李之白到洛克菲勒醫學院工作後，經常去曼哈頓36街教會，這是紐約惟一全都是同性戀者的教會。他能在那裡探討同性戀和信仰的關係，碰到彼此喜歡的美國男人。

和李之白認識的第二年，艾德瓦多果然在曼哈頓西村開了一家飯館，離36街不遠。艾德瓦多是在天主教家庭長大的。他有時上教堂做禮拜，尤其是重大節日如聖誕節非去不可。他來到紐約後，兩人聯絡上，在36街教會做禮拜時見了面，高興得跳了起來，緊緊地擁抱在一起。

做完禮拜之後，兩人到艾德瓦多的那家餐館去吃飯。那是一家別緻的高階飯館，是艾德瓦多從南美人手裡買下來的，把它改造成地地道道西班牙風味的飯館。一進飯館，是掛滿酒杯的酒吧。服務員的櫃檯上空，倒掛著難以盡數的風臘火腿，香肉味滿屋瀰漫。李之白建議艾德瓦多，最好不要掛那些豬腿，味道太膩。白領階層不會喜歡這種味道。當初華人來美國開餐館，就是搞得滿屋都是油膩味，美國人反感。艾德瓦多覺得這個建議很好。他原來只是想把飯館弄得地道一些，因為在馬德里和巴塞羅那的飯館裡都喜歡掛滿風臘的火腿，作為吸引顧客的一道風景，顧客看中哪塊腿肉就割哪塊。

第二次李之白再去那家飯館時，艾德瓦多已把那些火腿都拿走了，換上了一幅幅滿是佳餚的照片。飯館餐廳在地下室和二摟，一樓只有酒吧。李之白來吃飯，通常和艾德瓦多在地下室餐廳，那感覺像高階防空洞。牆是用石頭壘起來的，很有力量感，配上黑框的彩色照片以及新鮮的玫瑰花、鬱金香和紫羅蘭，富有浪漫情調。酒是用西班牙產的大罐子裝的，而不是酒瓶。喝的時候用勺子舀進杯子裡，就像在西班牙鄉村裡。

艾德瓦多在離飯館兩個路口的大樓裡買了一套公寓。他請了挪威建築師和瑞典室內設計師把房屋弄得非常現代化。客廳像個博物館，牆上有三幅墨西哥著名女畫家弗麗達的畫。三張畫的上方都裝有特殊的燈，很明亮，加上弗麗達的畫本身怪誕，讓人感覺那三張畫就是從空間裡冒出來的天外來物，置身在客廳彷彿來到了另一個世界。客廳中央有個小水池，裡面種有一些水草。整個大客廳空空蕩蕩，除了一面立地鏡之外，只有一張透明的厚玻璃桌子和兩張藤椅，桌上擺著一個鐵的雕塑。

公寓只有一個臥室，裡面也很簡單，一張國王床，一面牆上掛著電視。圍繞著臥室四周是1　英尺高一點的敞開櫃。櫃裡面有書、工藝品、音響。在白牆的襯托下，這一切都像是裝飾品。人在臥室的任何一個地方，都可以坐在櫃子上面。坐在凳子或地板上，則可把櫃子當作桌子，很實用又美觀。臥室通向一個大陽臺，綠色太陽傘下有一張桌子和幾張椅子。在那裡觀賞紐約的風景，高樓聳立，格局不一，別有一番情趣。最講究的是餐廳，它和廚房合一，有酒櫃、杯櫃、碟盤櫃，全部開架而使那些形形色色的碗、杯和碟盤都成了賞心悅目的藝術品。大小形狀不同的鍋乾乾淨淨地掛在餐廳的中央，成了點綴。

李之白最喜歡是公寓裡裝飾的各種各樣的燈具，讓他想起在巴黎旅館裡艾德瓦多住的那套房間裡的臥室。客廳燈光可暗可亮，明亮時整個客廳如白晝，暗淡時是桔色的，特別是開舞會派上用場。

艾德瓦多喜愛跳舞，西班牙伏萊明舞和鬥牛舞都跳得很棒，舉手投足爐火純青。通常，他會先喝兩口酒，然後跳舞。他說，舞蹈象徵著人從束縛中解放出來，象徵著高揚輕鬆的人生態度。精彩的舞蹈裡充滿了古希臘的酒神精神，正如尼采說的“舞蹈在金碧輝煌的銷魂之中”。只要他在紐約，總會舉行一兩場舞會，開始或結束時總會給大家表演西班牙舞。

李之白不怎麼會跳舞。每次舞會他跳一下迪斯科，便坐在窗臺上看大家跳。他覺得看別人跳舞比自己跳更有味道。什麼