意到大衣的袖口都磨破了，露出了絲絮，有些地方還留有汙跡。事實上，她感到有些不知所措，他的整體形象顯得頗為寒磣。不管他現在從事什麼職業，顯然要比他以前的地位低了好幾個檔次。時隔十年，要是今日在街上迎面走過，她會很難認出他的，可此時此景，她知道他就是萬斯。

他望著她，神情顯得頗為謹慎。

“這麼打擾您，真是很抱歉，”她結巴地說道，“請您千萬原諒。我知道，這是個外人不該打擾的時刻，但相信我，要是我知道怎麼能與您聯絡”她收住了口，看到他的臉色有些緩和，似乎是認出了她。

“特斯。特斯·蔡金。奧利弗的女兒。”

她深深吸了口氣，又緩緩吐出，低聲嘆息著。他臉上的神情緩和了，那雙銳利的眼睛亮堂起來，她又看到了上次見到他時他身上體現出的那種魅力的點滴，那是多麼久以前的事了。顯然，他的記憶力依舊很好，他對特斯說，“現在我知道了為什麼你看上去有點不一樣。上次見到你時，你正懷著身孕。我記得當時還在考慮，土耳其野外作業不適合你的。”

“是的。”她鬆了口氣。“我生了個女兒，叫金。”

“那她應該是”他在計算著時至今日有幾個年頭了。

“她九歲了，”她急忙說道。隨即，她垂下了目光，臉上露出難堪的神情。“對不起，我我實在是不該來的。”

她突然覺得應該馬上離開，她覺察到萬斯臉上剛才的那一點笑容消失了。他向墓碑瞥了一眼，臉色沉了下來。他開口說話，聲音很柔和，“我女兒安妮要是活著的話，今天也五歲了。”

女兒？特斯困惑地望著他，也把目光轉向墓碑。墓碑很簡潔，雪白的石碑很雅緻，上面鐫刻著兩英寸高的字型，一共是四行：

瑪莎和安妮

萬斯

願她們的微笑

在天堂裡燦爛依舊

她起先還沒明白。隨即恍然醒悟。

《最後的聖殿騎士》　第三十二章（2）

他的妻子一定是在生產時去世的。

特斯覺得臉頰一陣發燙，對自己為了找到萬斯，竟然魯莽地追尋到他妻子和女兒的墓前而深感不安。她抬起頭，望著萬斯，看到他也在注視著自己，他臉上依然深深刻著哀傷的皺紋。她的心沉了下來。“真對不起，”她喃喃說道。“我不知道是這樣的。”

“你看，我們當時都為孩子起好了名字。如果是男孩，就叫馬修。是女孩就叫安妮。那是我們在結婚那天晚上就選好了的。”

“可是怎麼會？”她沒法把問題完整說出口。

“我妻子在懷孕後才發現問題的。當然，她懷孕後就一直很當心，不斷去醫院做檢查的。當時她，嗯，我倆都已經有點歲數了，這又是我倆的第一個孩子。她的家庭有高血壓史。但是，她卻得了一種叫先兆子癇的病。醫生也說不清是怎麼得的，只是說那是種較常見的病，但後果會很嚴重。後來果然發生在了瑪莎的身上。”他停住口，深深吸了口氣，目光瞥向一邊。顯然，他說起這些傷心事很痛苦，特斯想讓他別再說了，自己最好腳底下有個洞可以鑽進去，不要因為她的緣故再次勾起他的痛苦回憶。但顯然為時已晚了。

“醫生說他們對之無能為力，”他傷神地繼續說道。“他們告訴我們，瑪莎得把孩子打掉。安妮還太小，即使在嬰兒保育箱裡也無法存活，而瑪莎多懷孕一天，就多一份危險。”

“那打胎也沒能”

他的目光黯淡下來。“要是在平時，我們會毫不猶豫就同意的。可這次不同。瑪莎有生命危險。我們照通常那樣去了教堂。”他的神情明顯變得冷峻起來。“我們去問了教區的麥凱神甫，我們究竟該怎樣？”

特斯的心都收緊了，她能猜到這隨後的結果了。

萬斯的臉繃緊了。“他的觀點，也就是教會的觀點是很清楚的。他說那是謀殺。他的意思是，這還不是普通的謀殺，那是所有種種謀殺中最兇殘、最令人髮指的。是難以言狀的犯罪。哦，他滔滔不絕地講了一大通。他說我們會觸犯上帝定下的天條的。上帝是說‘汝不殺生’。他說我們在談論的是條生命，是在生命萌動之初就想扼殺他，是對最最無辜者的謀殺。被害人甚至不懂世事，不會爭辯，不會祈求。他問我們，如果我們能聽到他的哀求，看到他的淚水，我們還會謀殺他嗎？如果這些還不足以打動我們，他最後的話卻讓我們無法再下決心了。‘要是你們有個一歲的孩子，你們會為了救自己的命而殺死他，或棄他於不顧嗎？