即便是手術器械,例如格雷菲氏線狀刀,做白內障手術也只能用一次。也有磨過再用一次的情形,但是不能使用三次。因為這種鋒利的手術刀使用一次就鈍了。
比垂柳的葉還小,比野菊的花瓣還大的手術刀。
使用前有必要試試手術刀的刀刃。方法是把冰囊皮繃緊,然後把手術刀垂直立在上面,試試手術刀能否利用自身的重量把它自然切開。若不能順利切開,則手術就不能圓滿地完成。用這種小手術刀能細緻入微地在角膜和鞏膜之間,即黑白眼珠之間的界線做開刀手術。如果手術刀照肉眼難以覺察的程度偏了一點,或切入過深,就會真的導致失明。
或想到要切,或是手感覺到在切的時候,就已經切過了頭。一想到這是活人的眼球,怪可怕的,手指一顫抖,手術便失敗了。
高濱博士想,也許真的可以把做這種手術時的醫生的眼睛和患者的眼睛都稱做〃純粹的眼睛〃。如果心靈的眼睛生出雜念,手指就不聽使喚。精神統一的極致,是天真無邪的境界。心靈的眼睛與肉眼是澄清合一的。
〃純粹的眼睛,這話說得真妙啊!〃
博士說。
〃眼睛在醫學上被看作是腦的一部分,是腦向前方的分支。有句諺語說得好,眼睛是心靈的窗子。所謂純粹的眼睛,不就是肉眼和心靈的眼睛不分離的統一體嗎?〃
如果把眼科手術視為人類極小的活動,那麼禮子盪鞦韆便是極大的活動了吧?然而消除雜念這點則是相同的。
以這樣的速度讓身體在空中劇烈運動,的確會讓人出神的。恐怕對紅葉的美只有驚歎而已。
鞦韆的繩子已很舊了,但是卻一點兒也不覺得有危險,這也許是由於禮子在鞦韆上的快感傳導給博士了吧。
〃心不存在了,倒挺痛快的。好像什麼事情都想說,說什麼都行!〃
禮子朗聲說道。
四
〃沒有心的人會說些什麼呢?我很想聽聽呢。〃
博士答道,聲音裡有些茫然若失的感覺。因為猛然間,他心裡陰沉沉的。
寒冷地帶的山上,紅葉層林盡染。禮子宛如這秋色中的一片嫩葉。她充分具備嫩葉之美。可是,自己老年時仍具有紅葉之美嗎?在紅葉和夕陽面前,不感到羞臊嗎?
這棵老樹和那棵大樹的樹齡都比自己的歲數大幾倍。
博士這樣思忖著,又看了看樹幹。
〃媽媽先生,我媽媽還健在嗎?〃
禮子從空中說。
博士彷彿睡醒了似的問道:
〃媽媽?你媽媽嗎?〃
〃是的。〃
〃你說你媽媽還活著?別開玩笑呀!〃
〃真的是我媽媽,是我的生身母親。〃
禮子忘記自己是在鞦韆上,恍恍惚惚地站立在空中。
〃危險!〃
博士不由得挺身而出。
但是,眼看著禮子快要掉下來時,她卻輕輕地坐在踏板上。接著,身體一面隨著鞦韆繩擺動,一面說:
〃她還活著哇。〃
博士沉默不語。
〃她在哪兒呢?〃
〃她不在了。〃
〃她不在了?〃
禮子鸚鵡學音似的嘟囔著。
〃如果這是真的,那也不該用話捉弄人呀!〃
〃因為你問得大突然了。〃
〃先生也說謊呀!在這麼美麗的紅葉當中還說謊。到底不許問怎麼的?都怪鞦韆。在紅葉當中飛來飛去,這死亡一般的美麗,使我忘掉了一切,連渺小的自己都不復存在了,不知為什麼,'啊,媽媽!'一喊,就像她突然出現在眼前了〃
〃這就叫純粹的眼睛啊。〃
〃嗯,可是我卻什麼也沒看見,好寂寞呀!〃
禮子側臉靠著鞦韆繩子,說道。
〃有眼睛卻看不見自己的媽媽,這是可悲的瞎子啊!先生,您能為我治療這雙眼睛嗎?看不見媽媽的模樣,即便是有心靈的眼睛,也等於失明啊。我從一生下來,就背了一身謊言,這樣我怎麼能真實地生活呢?〃
〃我完全理解,不過〃
博士改變了聲音,正要說下去,只聽得一陣踏著落葉漸走漸近的腳步聲。
隨著悄悄的腳步聲,從樹陰裡走出來一個少女。
五
那個少女像是來竊取秘密的人似的,探著腳走。她一邊伸手一個一個地摸著樹幹,一邊從樹陰裡走出