只要吹過一陣風，他們就會改變的；我們不應當依賴他們，而應當象那位十七世

紀的名人所說的：

“上帝給了我朋友；又把他們收回去了。他們把我遺棄。我也把他們丟了，從此只

字不提。”

自從他那天離開了奧裡維的屋子，奧裡維再沒訊息給他；他們之間似乎一切都完了。

克利斯朵夫不想再交新朋友，以為裴萊尼伯爵夫婦也是那些自稱為他的朋友的時髦人物，

所以完全不想跟他們見面，倒反有心躲避他們。

不但如此，他還想躲避整個的巴黎。他需要在親切而孤獨的環境中隱遁幾個星期。

啊！要是他能夠到故鄉去靜修幾天的話，——只要幾天就行了！這種思想慢慢的變成了

一種病態的慾望。他要再見他的萊茵，他的天空，埋著他的亡人的土地。他非要重見一

次不可。但那是有被捕的危險的：從他亡命以來，通緝令始終沒撤銷。可是他覺得，為

了要回去，哪怕只是回去一天，他什麼傻事都會做出來的。

幸而他和一個新的保護人提到這個心願。德國使館有個青年隨員，在某次演奏他作

品的晚會中遇到他，說他的祖國對於一個象他那樣的音樂家一定是很得意的，克利斯朵

夫很心酸的回答：“不錯，祖國為了我得意極了，甚至於讓我死在國門外面而不許我進

去。”

年輕的外交官要他把原因解釋了。過了幾天，他去找克利斯朵夫，對他說：

“上面有人關切你。一個地位極高的人物，有權使那個通緝令暫時不生效力的人，

知道了你的情形，很表同情。我不知道你的音樂怎麼會使他喜歡的；因為——（我們之

間不妨老實說）——他趣味並不高明，但是個聰明人，心很好。他此刻雖不能馬上撤銷

你的通緝，但倘若你想回去兩天，看看你的家屬的話，地方當局可以裝聾作啞。這兒是

一張護照。你到的時候跟離開的時候教人家驗一驗。諸事小心，別引起人家的注意。”

克利斯朵夫又見到了一次故鄉。依照人家答應的期限，他耽了兩天，只跟鄉土和埋

在鄉土裡的人敘了一番舊話。他看到了母親的墳。草長得很長，但鮮花是新近供上的；

父親跟祖父肩並肩的長眠著。他坐在他們腳下。墓背後便是圍牆，高頭是一株長在牆外

凹陷的路上的慄樹的樹蔭。從矮牆上望過去，可以看到金黃色的莊稼，溫暖的風在上面

吹起一陣柔波，太陽照著懶洋洋的土地；鵪鶉在麥田裡叫，柏樹在墓園上面簌簌的響。

克利斯朵夫自個兒在那裡出神，心非常安靜：雙手抱著膝蓋坐著，背靠著牆垣，望著天。

他把眼睛閉了一會。啊，一切多單純！他彷彿就在自己家裡，和親人在一塊兒。他和他

們捱得很近，手握著手。這樣的過了幾小時。傍晚，沙子起的走道上忽然有腳步的聲音。

守墓的人走過，對坐在地下的克利斯朵夫望了望。克利斯朵夫問那些花是誰供的。那人

回答說是普伊農莊上的主婦，每年總得上這兒來一二次。

“是洛金嗎？”克利斯朵夫問。

他們就此攀談起來。

“你是兒子嗎？”園丁問他。

“她有三個兒子呢，”克利斯朵夫回答。

“我說的是漢堡的那一個。其餘兩個都沒出息。”

克利斯朵夫的頭微微望後仰著，一動不動，不作聲了。太陽下山了。

“我要關門了，”園丁說。

克利斯朵夫站起來，和他在墓園中繞了一轉。園丁帶他去看他住的地方。克利斯朵

夫在那裡停了一會，看看死者的留名。啊，多少熟人的名字都在這兒了！老於萊，——

於萊的女婿，——還有他童年的伴侶，和他玩耍的小姑娘，——最後有一個名字使他心

中一動：阿達！大家都得到安息了

晚霞如帶，鋪在平靜的天邊。克利斯朵夫走出墓園，在田野裡溜達了好久。星都亮

起來了

第二天他又去，在老地方消磨了一個下午。但上一天那種恬靜的心境變得活躍了。

心中唱著一支無愁無慮的快樂的頌歌，他坐在墓欄上把那支歌用鉛筆記上小冊子。一天

又這樣的過去