。他們差不多謝絕賓客，對什麼都不關心。等到不得不出去拜客的

時候，他們毫無顧忌的對人很冷淡，使有些人不快，使有些人微笑。所有的閒言閒語只

在他們身上滑過，毫無作用。他們跟一般新婚夫婦一樣的傲慢，神氣彷彿說：

“哼，你們，你們才不知道呢”

在雅葛麗納那張俊俏而有點氣惱的臉上，在奧裡維的快樂的，心不在焉的眼中，顯

然透露出這樣的意思：

“你們多討厭！什麼時候我們才能清靜呢？”

哪怕在眾人面前，他們也是我行我素。人們常常會發見他們一邊說話一邊眉目傳情。

他們用不著彼此瞧望就能看到對方；兩人微微笑著，知道彼此同時想著同樣的念頭。等

到從應酬場中出來，他們簡直快活得直叫直嚷，做出種種痴兒女的狂態，彷彿只有八歲。

他們說著傻話，互相用古怪的名字稱呼。她把奧裡維叫做奧裡佛，奧裡丸，奧裡芳，法

南，瑪米，竭力裝做小女孩子的模樣。她要同時成為他的一切，又是母親，又是姊

妹，又是妻子，又是情人，又是情婦。

她不但以分享他的快樂為滿足，還要實行自己從前許的願，分擔他的工作：這也是

一種遊戲。初期，她又好玩又熱心的幹著，因為工作在她這樣的女人是件新鮮的玩藝兒，

所以對最枯索的事也感到興趣：圖書館裡的抄寫，翻譯無味的書，都變了她生活計劃中

的一部分。她理想的生活不就是純潔，嚴肅，全部貢獻給共同的、高尚的思想與勞作的

嗎？只要有愛情的光輝照著，一切都很好；因為她只想著他，而不是想著她所作的事。

最奇怪的是，凡是她這樣作出來的一切都作得很好。她的頭腦，對於那些在一生中別的

時間決不能勝任的抽象的讀物，都能毫不費力的應付；愛情使她整個的人脫離了俗世；

她自己可不覺得，好比一個夢遊病者在屋頂上走著，非常的安閒，什麼都看不見，只管

做著她的嚴肅而快樂的夢

過了一晌，她開始看到屋頂了，可並不驚慌，只盤問自己在屋頂上幹什麼，便回進

了屋子。工作使她厭煩了。她以為它影響了愛情。那當然是因為她的愛情已經不及從前

熱烈。但表面上還看不出什麼。他們倆一刻都不能分離，竟自閉門謝客，所有的應酬都

不去了。他們討厭別人對他們的感情，討厭自己的工作，討厭一切打擾他們愛情的事。

和克利斯朵夫的通訊也減少了。雅葛麗納不喜歡他：他彷彿是個情敵，代表奧裡維過去

的一部分，而這一部分是完全沒有她的分的。克利斯朵夫在奧裡維的生活中越佔地位，

她本能上越想搶掉那個地位。她並不存心，只暗中使奧裡維跟他的朋友疏遠；她取笑克

利斯朵夫的態度，面貌，寫信的體裁，藝術方面的計劃；她這麼做並沒有惡意，也不弄

手段：那是忠厚的天性使她避免了的。奧裡維聽了她的批評覺得好玩，也不覺得有何居

心；他自以為愛克利斯朵夫的心始終不減，但此刻所愛的只限於克利斯朵夫那個人了：

而這是在友誼中沒有多大作用的；他沒發覺自己漸漸的不瞭解他，不再關切他的思想，

不再關切使他們從前心心相印的英勇的理想主義。對於一顆年輕的心，愛情這股味道真

是太濃了：和它比較之下，什麼信仰都會顯得沒有意思。愛人的肉體，以及在這個神聖

的肉體上面體會到的靈魂，代替了所有的學問，所有的信仰。在這種情形之下，一個人

看著別人熱愛的理想，看著自己從前熱愛過的理想，只覺得可憐可笑。關於轟轟烈烈的

生活和艱苦的努力，他只看到一剎那的鮮花，以為是千古不朽的東西愛情把奧裡維

吞掉了。最初他的幸福還有力量用嫵媚的詩歌來表現自己。後來連這個也顯得空虛而侵

佔了愛情的時間了！而雅葛麗納也象他一樣，除了愛情以外，把一切生活的意義都竭力

摧毀，殊不知大樹一倒，藤蘿般的愛情也就失去了依傍。這樣，他們倆就在愛情中互相

毀滅。

可憐一個人對於幸福太容易上癮了！等到自私的幸福變了人生唯一的目標之後，不