接受這個敬意。於是曼希沃得意非凡的

宣佈，事不宜遲，應當立刻進行下列幾項步驟：第一，備一份正式的申請書送呈親王；

——第二，刊印作品；——第三，組織一個音樂會演奏孩子的作品。

曼希沃和約翰？米希爾又開了好幾次長久的會議，很緊張的討論了兩三晚。那是不

準人家去擾亂他們的。曼希沃起草，修改；修改，起草。老人直著嗓子說話，彷彿在那

裡吟詩。他們有時爭執，有時拍桌子，因為找個字兒找不到。

然後，他們把克利斯朵夫叫去，安排他坐在桌子前面，拿著筆，右邊站著父親，左

邊站著祖父。祖父嘴裡念著文句，教孩子寫下來。他完全不知道寫的是什麼，一則他每

寫一個字都得費很大的勁，二則父親在他耳邊直嚷，三則祖父把抑揚頓挫的音調特別加

強，使克利斯朵夫聽了就心慌意亂，再也顧不到去聽它的意義。老人也跟孩子一樣緊張，

他沒法坐下，老在屋子裡踱來踱去，按著文字的內容做出各種表情，又時時刻刻來看孩

子寫的那張紙。克利斯朵夫給兩顆掩在背後的大腦袋嚇昏了，吐著舌頭，筆也抓不穩，

眼睛也看不清，不是筆劃的勾勒太長了，就是把寫好的給弄糊塗了；——於是曼希沃狂

叫，怒吼，米希爾大發雷霆；——只得從頭再寫，過了一忽又從頭再寫；趕到快寫完了，

毫無斑點的紙上忽然掉了一大滴墨水：——於是大家擰他的耳朵，他眼淚汪汪的，可不

準哭出來，因為怕弄溼了紙；——然後從第一行起再來過。孩子以為那是一輩子沒有完

的了。

終於完工了，約翰？米希爾靠著壁爐架，把信再念一遍，快樂得連聲音都發抖；曼

希沃仰在椅子裡，眼睛望著天花板，顛頭聳腦的裝做內行，體味著下面那封信的風格：

高貴尊嚴之殿下！

竊臣行年四歲，音樂即為臣兒童作業。自是以還，文藝之神寵錫有加，屢頒靈感。

光陰荏苒，倏屆六齡：文藝之神頻頻以抒寫胸臆為囑。顧渺小幼弱，稚癔無知，臣愚又

安敢輕於嘗試。唯神命難違，不得不勉力以副，乃成拙作，謹敢不辭罪戾，瀆呈於吾高

貴之殿下之前，以博一粲。伏維殿下聰明睿智，德被六藝；四方才士，皆蒙恩澤；區區

愚忱，當邀洞鑑！

臣約翰？克利斯朵夫？克拉夫脫誠惶誠恐百拜具呈

克利斯朵夫什麼也沒聽到；他能把工作交代已經高興之極，唯恐人家要他再來一遍，

便趕緊溜到野外去了。他對剛才寫的東西一點概念都沒有，也完全不把它放在心上。可

是老人唸了一遍，又念一遍，想更深切的體味一番；唸完之後，他和曼希沃一致認為是

其傑作。信和樂器一經送呈，大公爵也表示同樣的意見。他叫人傳話，說兩者的風格都

一樣的動人。他批准了音樂會，傳令把音樂研究院的大廳交給曼希沃支配，並且答應在

舉行音樂會那天召見兒童藝術家。

於是曼希沃趕緊組織音樂會。宮廷音樂聯合會答應幫忙；初步奔走的成功愈加觸動

了他喜歡大場面的脾氣，便同時籌備用精美的版本刊印《童年遣興》。他本想在封面上

加一張他和克利斯朵夫兩人的鏤版像，孩子坐在鋼琴前面，他自己拿著提琴站在旁邊。

但他不得不放棄這個計劃，並非為了費用太貴，——那是曼希沃決不顧慮的，——而是

為了時間趕不及。於是他換了一幅象徵的圖，畫著一隻搖籃，一支小號，一個鼓，一隻

木馬，中間是架豎琴在那兒放光。書名上有段很長的獻辭，親王的名字印得異乎尋常的

大，作者的署名是

“約翰？克利斯朵夫？克拉夫脫，崳�炅�輟ā＃ㄆ涫鄧�丫�咚臧肓恕＃┎逋嫉娘�

版費很貴，結果祖父賣掉了一口十八世紀的雕有人像的櫃子；那是老人從來不肯割愛的，

雖然古董商華姆塞跟他提過好幾回想收買。可是曼希沃絕對相信，樂器發售預約①的收

入不但抵得夠成本，還能有多餘。

①當時印行圖書樂器，均有賴於發售預約。書印出以後的發售，往往為數極微。

還有一件事要他們忙的，就是克