；《北斗星》為梅亞貝爾所作的喜歌劇。

②福斯塔夫為《風流婦人》中的男主角，為愚蠢可笑的角色。

③波頓為莎士比亞名劇《仲夏夜之夢》中的織工。

“讓我來裝做獅子罷。我的叫吼可以跟嘴裡銜著食物的白鴿的聲音一樣柔和，也可

以教人相信是夜鶯的歌唱。”

克利斯朵夫聽著，一開頭就越來越詫異。這些情形對他絕對不是新鮮的。這些音樂

會，這個樂隊，這般聽眾，他都是熟的。但突然之間他覺得一切都虛偽。一切，連他最

心愛的《哀格蒙特序曲》在內，那種虛張聲勢的騷動，一板三眼的激昂慷慨，這時都顯

得不真誠了。沒有問題，他所聽到的並非貝多芬和舒曼，而是貝多芬和舒曼的可笑的代

言人，而是嘴裡嚼著東西的群眾，把他們的愚蠢象一團濃霧似的包圍著作品。——不但

如此，作品中間，連最美的作品中間，也有點兒令人不安的成分，為克利斯朵夫從來沒

感覺到的究竟是怎麼回事呢？他不敢分析，以為懷疑心愛的大師是褻瀆的。他不願

意看，可是已經看到了，而且還不由自主的要看下去；象彼薩的含羞草一般，他在指縫

裡偷看。

他把德國藝術赤裸裸的看到了。不論是偉大的還是無聊的，所有的藝術家都婆婆媽

媽的，沾沾自喜的，把他們的心靈儘量暴露出來。有的是豐富的感情，高尚的心胸，而

且真情洋溢，把心都融化了；日耳曼民族多情的浪潮衝破了堤岸，最堅強的靈魂給衝得

稀薄，懦弱的就給淹溺在它灰色的水波之下：這簡直是洪水；德國人的思想在水底裡睡

著了。象門德爾松，勃拉姆斯，舒曼，以及等而下之的那些浮誇感傷的歌曲的小作家，

又有些怎麼樣的思想！完全是沙土，沒有一塊岩石。只是一片溼漉漉的，不成形的黏土

這一切真是太荒唐太幼稚了，克利斯朵夫不相信聽眾會不覺得。但他向周圍瞧了一下，

只看見一些恬然自得的臉，早就肯定他們所聽到的一定是美的，一定是有趣的。他們怎

麼敢自動加以批評呢？對於這些人人崇拜的名字，他們是非常尊敬的。並且有什麼東西

他們敢不尊敬呢？對他們的音樂節目，對他們的酒杯，對他們自己，他們都一樣的尊敬。

凡是跟他們多少有些關係的，他們心裡一概認為〃妙不可言〃。

克利斯朵夫把聽眾與作品輪流打量了一番，覺得作品反映聽眾，聽眾也反映作品。

克利斯朵夫忍俊不禁，裝著鬼臉。等到合唱班莊嚴的唱起一個多情少女的羞怯的《自白》，

他再也抑止不住，竟自大聲的笑了。四下裡立刻響起一氣憤怒的噓斥聲。鄰座的人駭然

望著他，而他一看到這些吃驚的臉更笑得厲害，甚至把眼淚都笑了出來。這一下大家可

惱了，喊著：“滾出去！〃他站起來走了，聳聳肩膀，笑得渾身扭動。全場的人看了都氣

憤之極。從此克利斯朵夫就慢慢的跟他城裡的人處於敵對的地位。

有了這次經驗以後，克利斯朵夫回到家裡，決定把幾個“素受尊重的〃音樂家的作品

重新瀏覽一遍。結果他大為懊喪，因為發見他最敬愛的某些大師也有說謊的。他竭力懷

疑，以為自己看錯了。——可是不，沒有懷疑的餘地一個偉大民族的藝術財富中竟

有那麼些平庸的作品與謊言，他真是大吃一驚。經得起磨勘的樂曲實在太少了！

從此，要去看別的心愛的作品的時候，他就免不了心驚肉跳可憐他象中了妖法

似的，到處都碰到同樣的失意！他為了某幾個大師簡直心都碎了，彷彿失掉了一個最愛

的朋友，也彷彿突然發覺自己那麼信任的朋友已經把他欺騙了多年。他為之痛哭流涕，

夜裡睡不著了，苦惱不已。他責備自己：是不是他不會判斷了？是不是他完全變了傻子？

不，不，他比什麼時候都更能看到太陽的光輝，更能感到生命的豐滿：他的心並沒愚弄

他

他又等了好久，不敢驚動他認為最好最純粹的作家，那些聖中之聖。他唯恐把自己

對他們的信心動搖了。但一顆事事講求真理的靈魂，本能上對一切都要追根究底，看透

真