小個子男生俯身揭下海報：“有話好好說，你有什麼要求，可以商量。”

何小兵坐起來說：“你不想睡你的床，可以，但也別想睡一天我的床。”說完又躺下了。

小個子男生訕訕地卷著海報貼走開了。

宿舍收拾妥當後，何小兵帶著那條煙，去見劉虎。

倒了三趟車，坐得何小兵覺得都快出北京了，才到了劉虎所在的地方。這是一個村子，主要人口由三類人組成：搞搖滾的、畫畫的和本村村民。以前何小兵聽到過這個村子，以駐紮了一批流浪藝術家聞名。何小兵下了公車，又走了很遠，才到村口。

正是吃飯的時候，村口的小飯館坐滿了光頭和長髮的藝術家，激烈地討論著藝術，揮舞著夾著廉價香菸的手，桌上的酒瓶比菜多。

何小兵找到劉虎租的民房，一個小院，紅磚牆，黑油漆刷的大鐵門，何小兵走近，剛要敲門，裡面的狗先叫喚了。

“誰呀？”劉虎在院裡問道。

何小兵報上家門，劉虎開了門，叼著一根菸，好像剛睡醒的樣子，一頭黃毛變成了寸頭。

“不是什麼好煙，抽著玩兒吧。”何小兵遞上那條煙說，“頭髮剪了？”

劉虎接過煙說：“樂隊換風格了，造型也得換。”

一條耷拉著耳朵看上去愚笨的大黑狗衝著何小兵狂吠。

“別他媽叫了！”劉虎衝狗吼了一嗓子，對何小兵說，“沒事兒，它不咬人，嚇唬人用的，這村裡人多手雜，總丟東西，效果器都丟兩塊了。”

“這狗養幾年了？”何小兵問。

“三年了。”劉虎說，“找個女朋友還是養條狗，我只能養狗，比找女朋友省錢，女朋友淨往外面跑，狗還能看家。”

然後兩人在院子裡看著狗，尷尬地站著，誰也不知道再說點兒什麼。

“我餓了，你也沒吃呢吧，一起吃飯去吧。”劉虎把煙放在窗臺上，也沒請何小兵進屋坐會兒。

劉虎帶著何小兵到了一個村邊攤兒，老闆在三輪車上架了兩個爐子，就在上面炒菜做飯，旁邊擺了幾張小桌子和板凳，劉虎一屁股坐下：“就在這兒吧，露天，涼快。”

何小兵在劉虎對面坐下。

“炒個酸辣土豆絲、家常豆腐、宮保雞丁，量給足點兒啊，再來兩碗米飯。”劉虎衝老闆喊道，說完才想起問問何小兵，“你沒忌口吧？”

“有，但你要的東西里沒我忌口的。”

“那就好。”劉虎從三輪車底下的啤酒箱裡抽出兩瓶啤酒，用牙咬開，遞給何小兵一瓶，兩人就這麼吃上了。

劉虎餓壞了，很快又給自己要了一碗米飯，也沒管何小兵，只說了一句：“你要不夠再管他要啊！”

何小兵本打算問問劉虎的樂隊怎麼樣了，看現狀，不用問也知道了。

結賬的時候，何小兵要掏錢，劉虎說他埋單，何小兵大老遠跑來看他，還帶了一條煙，他必須得請何小兵吃頓飯。

一共三十二塊錢，劉虎從兜裡掏出一大把零錢鋪在桌上，連紙票帶硬幣，只有三十塊零錢。

“都是整的了，差兩塊，你那兒有零錢嗎？”劉虎問何小兵。

何小兵看到桌上只剩一張五十的，便掏出兩塊，遞給劉虎。

兩人又坐了會兒，找不到共同的話題，劉虎抽完一根菸說：“我得回去了，一會兒還排練呢，你是去我那兒再坐會兒還是直接回去，這邊的末班車到八點半。”

“我回去了。”何小兵不會讓自己成為一個多餘的人，站起身說，“那煙你要是覺得好抽，下次回家我再給你帶。”

劉虎站起來，拍拍何小兵的肩膀說：“以後在北京混，主要還得靠你自己。”

然後兩人分開，一個進村，一個出村。

何小兵兜裡還裝著劉虎樂隊的專輯，本來還想讓他籤個字，覺得籤不籤就那麼回事兒了。

何小兵不想這麼早就回去，他想象不出和那個南方小個子男生一起待在宿舍裡會是什麼感受，但想到自己的那些搖滾磁帶還在床上堆著沒來得及收拾，怕被人翻亂了，便回了學校。

回到宿舍後，何小兵發現那些磁帶零落地鋪在床上，床單還髒了，不知道被誰灑上了菜湯。

“這是誰弄的？”何小兵問道。

宿舍剩下的七個人都來報到了，沒人回答。

南方小個子男生一臉得意的樣子：“你別看我，反正不是我弄的。”

何小兵不明白，為什麼沒有人承