關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第16部分

�乖�倏��諾幕嵋樘致酃�6�⑼牙胂質擔�髡懦�眩�磐��垂胖饕澹�燉種饕澹�饈峭�耙恢智榭鯰辛�檔摹4蟮指杷躺�降奈難Ф際粲�夢娜慫�鰨�緇嶸嫌杏跋斕淖骷遙�蛞院笠恢智榭鼉傭唷T諡洩��獻�苧б約吧攪治難�怯兇啪迷兜拇�車摹�

與胡適那類“想做權勢者”,直接替當局說話不同,周作人,林語堂等,則遠離廟堂而入“人間世”,在豺狼當道的時候,積極提倡“小品”,閒適和幽默。對此,魯迅寫了好幾組文章,一是關於幫忙與幫閒的,一是關於小品文的,還有關於諷刺和幽默的界定,等等。《幫閒者發隱》是一篇庖丁解牛式的直達本質的文章。其中說,幫閒與幫忙其實沒有什麼區別。“幫閒,在忙的時候就是幫忙,倘若主子忙於行兇作惡,那自然也就是幫兇。但他的幫法,是在血案中而沒有血跡,也沒有血腥氣的。”這裡說的幫閒者,都是說笑話的好手,且常常以丑角的身份出現,打諢,裝鬼臉,使告警者在大家的眼裡也化為丑角,警告也就在大家的耳邊化為笑話。在周圍搗著鬼,反使告警者變得虛偽,使嚴肅的說法減少力量,這樣,不利於兇手的事情就在這疑心和笑聲中完結了。魯迅既把中國看成是“吃人”的世界,那麼,從這一原典的意義來說,他一生的戰鬥,都是在追捕“兇手”。

關於幽默,他指出,在中國,皇帝不肯笑,奴隸不準笑,因此幽默是不會有的。中國人不是長於“幽默”的人民,況且,現在也不是那種幽默的時候。實際上,悲憤者和勞作者是時時需要有休息和高興的,古埃及的奴隸們,有時也會冷然一笑。“這是蔑視一切的笑。”他說,“不懂得這笑的意義者,只有主子和自安於奴才生活,而勞作較少,並且失了悲憤的奴才。”奴隸的笑同奴才的“玩玩笑笑,尋開心”大不相同,“將屠戶的兇殘,使大家化為一笑,收場大吉”,這是奴才的本分,也是奴才的本領。魯迅對幽默和諷刺做了嚴格的區分,正如對奴才和奴隸的區分一樣。他強調說,諷刺是真實的,富於改造熱情的。但因為如此,社會諷刺家是危險的,尤其是在有些“文學家”明明暗暗的已經成了“王之爪牙”的時代。30年代,小品文盛行,但是,在魯迅看來,繁榮正是危機的表現。因為其中很少有諷刺的雜感,卻多的是“小擺設”,“靠著低訴和微吟,將粗獷的人心,磨得漸漸平滑”。這類麻醉性的東西一旦多起來決不是好事情,那是會與麻醉者和被麻醉者同歸於盡的。然而,生機何在呢?他以為是仍然在於戰鬥的。在《小品文的危機》一文中,他這樣說:“生存的小品文,必須是匕首,是投槍,能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西。”

如果說魯迅對周作人們的批判是一種現象批判,而非個人之間的批判,是“冷戰”,那麼他對復古主義的批判,則有了一場針鋒相對的纏鬥了。

1933年10月,魯迅以豐之餘的筆名,在《自由談》發表《感舊》一文,對光緒末年的所謂“###”那種學洋文,看洋書,目的是要給中國圖“富強”的表現,由衷地致以讚美之辭。對照有些新青年,境遇正和“老###”相反,但是,學篆字,填詞,勸告人看《莊子》《文選》,寫方塊新詩,新的企圖卻是要以“古雅”立足於天地之間,不覺感慨起來,說:“舊瓶可以裝新酒,新瓶也可以裝舊酒”,“證實了新式青年的軀殼裡,大可以埋伏下‘桐城謬種’或‘選學妖孽’的嘍羅”。原來施蟄存曾經發表文章,向青年推薦《莊子》和《文選》,以為文學修養之助;見到魯迅的文章之後,立即作文反擊,還辯護說只要酒是釀造出來的,酒瓶的新舊沒有關係。

這裡存在著一個如何看待新文化傳統的問題。魯迅認為,施蟄存在這裡所代表的是一大隊遺少群的風氣,如果不加批判,不但不可能從新的道路上去企圖發展,打出新的局面,連五四時候爭取得的成績也要喪失掉。他接連寫了《感舊以後》上下篇、《撲空》、《答“兼示”》、《反芻》、《歸厚》、《難得糊塗》、《古書中尋活字彙》等數篇文章,揭示改革中常見的反覆,其實也即倒退的現象。

在論辯中,魯迅特別說到施蟄存推薦的《顏氏家訓》,從中引出一個極有意味的結論。其《教子篇》說,齊朝有一士大夫,自述有一個兒子,在儒教方面有相當基礎,又教他學鮮卑語,彈琵琶,以漢胡兩方面的修養服事公卿,無不受到寵愛。魯迅把這種機會主義的處世方法稱作“北朝式道德”,認為是庚子以後官商士紳的辦法,也是現在一部分的人們的辦法。他同時指出,這種失去原則立場的道德原則,已經成為中國社會的一個嚴重的問題,有著盪滌的必要