啪嗒。

滾燙的液體悄悄地從空中墜落而下。

在他手背上砸開，帶著灼人的溫度。

顧靳原抬起頭，就見淚流滿面的她。她哭的太傷心，連眉頭都皺了起來，在他懷中不安分地動著，想要逃開，偏偏不能。

“別哭，我聽你的哭聲聽得太多了，每次聽到心裡都發堵。”他慌亂地去親吻她的眼睛，想要吻去源源不斷流出來的液體。

許初見的手握緊，一下一下地砸在他的胸膛，那力道對他來說微不足道，只是心上某個地方，有種鈍疼。

他捧著她的臉，吻上她顫抖的唇瓣，視若珍寶一般，從未有過的認真與虔誠。

“等你好了以後，要是你還願意記得我，我們就重新來過好嗎？”

許初見靠在他的胸膛，淚水無休無止地從眼中溢位，她哭出聲音來，不再是壓抑的哭泣，像個孩子一樣放聲大哭，聲嘶力竭。

他找不到什麼安慰的方式，只能用力收緊手臂，那力道大的恨不得將她融入骨血。

最後她哭累了，在他懷中脫力一般沉沉睡去。

整個人蜷縮成一團，他將她放回到臥室的大床上。

剛起身，他的一片衣角，被她攥在了手裡……

機場的停車場。

車內誰都沒有動靜。

顧靳原知道她的家人很快就會來接她，他多希望時間變得慢一點。

他知道不能逼得太急，她的心已經縮到了自以為堅強的蝸牛殼裡，他得耐心地慢慢敲開，其實他真的不是什麼有耐心的人，可對她，只能這樣做。

許初見的視線忽然定格在了窗外，他跟著望去，是她舅舅。

這一刻，終究還是要到來的。

他帶著她下車，很自然地替她順了順被風颳亂的髮絲，將頑皮的碎髮挽在耳後，露出兩隻紅的發燙的耳朵。

他忍不住摩挲著那微紅的耳尖，沉沉的黑眸中染上了笑意。

俯身湊在她耳邊，輕柔而繾綣地說：“不要很快忘了我，我給你時間療傷。”

而後他鬆開了她的手，將她送到了她舅舅跟前。

此刻顧靳原最無法面對的，就是她的家人。

“對不起。”這是這個矜貴的男人再一次說出這樣的話，一點也不像以往高高在上的他。

說完，他轉身離去，不願看到她離開的背影。

許初見站在原地，她感覺自己耳朵發紅發燙，甚至有點癢，又有些疼。

好像又有種什麼不一樣的感覺，在流淌。

……

秦淼每隔上三天就會和那個男人通一次電話，電話的內容每次都是一樣，無外乎都是關於許初見的情況。

譬如，她剛回來的一個月後，就已經開口說話了，雖然只是很簡單的隻言片語，卻已經是很難得。

她的家人很疼她，自從她回來之後，全家上下都是小心翼翼地護著。

顱記憶體在的血塊也在慢慢地消失，一切都在往著很好的方向發展。

秦淼會給那個男人郵寄一些東西，都是紙張。

在許初見不說話的這段日子裡，所有的交流都是透過這種書寫的方式，都是些日常問題，可她寄過去之後，那個男人卻是視若珍寶。

他從來沒有來過一次，卻是以這種方式，遠遠地不打擾她。

卻時刻了解著她的一舉一動。

無意間的一次，秦淼在整理這些紙張的時候，一張紙的背面，清雋的字型，只寫了兩個詞語……

哥哥，初初。

秦淼照舊把這東西整理好寄走。

當天晚上，那個男人就給她打了電話。

在電話裡，秦淼從未聽過這個高高在上的男人，會問得這樣小心翼翼。

日子一天一天過去。

秦淼從最初的常駐在許家別墅，慢慢變成一週三次，再來一週一次。

最後變成半個月一次，直到她最後一次來看許初見的時候，那已經是大雪紛飛的季節了。

秦淼走進她的房間，不出意外的聽到了許初見在唸英文詩歌的聲音。

秦淼輕手輕腳沒發出什麼聲音，把正在通話中的手機調成了擴音。

她想，電話那頭的人，應該是迫不及待地想要聽到這個聲音了吧。

“初見，我明天就回北京了。”秦淼走上前，笑著在她面前坐下。

許初見闔上了面前的書，暖暖的燈光下，她的眸光很輕很