領導人物中只有一個人不承認西莉亞的作用，此人就是研究部主任。儘管他當初極力主張廣泛試驗酞胺哌啶酮，甚至要把這藥交給產科醫生讓孕婦也試用——這一點西莉亞尤其反對——可現在呢，他絕口不提自己在這方面替該藥出的主意。相反地，他還提醒人家：當這藥在老人身上試驗不靈時，是他做出決定放棄這藥的。他的話不假，可是不全面。

不過，沒有多少時間持續地議論下去。坎珀唐的死發生在西莉亞探望他兩個星期以後。第二天，也就是一九六二年十一月八日，許多報紙懷著敬意登載著有關坎珀唐去世的長長訃聞。當然更長的一篇訃告是埃莉諾·羅斯福夫人的，她也在上一天去世了。正如西莉亞對安德魯所說，“看來，似乎兩個歷史人物同時去了——一個是大歷史人物，另一個是小一些的歷史人物，不過我是那小歷史中的一部分。”

費爾丁·羅思總經理的死引起公司內部的一些變動，比如董事會任命了新的總經理，另一些人沿著提升的階梯移上了一級。得到提升的人中有薩姆·霍索恩，他成了副總經理之一和全國銷售部經理。而特迪·厄普肖呢，使他非常高興的是，竟然被任命為門市產品（門市產品在這裡主要指不用醫生處方即可買到的藥品等。譯者注）銷售部經理，這種產品由公司的佈雷聯營公司分部供應市場。“在這部門工作是個絕好機會，真正乾點把人們拉進來、打出去的買賣，”特迪興奮地向西莉亞這樣描繪他這即將到手的調動。

“我已推薦你接替我的職務，但我不得不告訴你，這裡還是有人不喜歡讓婦女做任何部門主任。”他又說，“講實在話，過去我也常有同感，但你改變了我的看法。”

又過了八個星期，這期間西莉亞在一切方面都是銷售訓練部的主任，可就是沒有這頭銜。日子一天天地過去，她對於這種不公平待遇日益感到喪氣。

後來，在一月初的一天上午，霍索恩不事聲張地走進了她的辦公室，滿臉喜色。“老天作證，我們幹成了！”他宣稱。“有那麼幾個死硬派男人，我不得不和他們刺刀見紅，不過現在總算傳下話來。你是這一攤子的主任了。比這更重要的是，西莉亞，你已正式上了公司的快速跑道了。”

第二部　一九六三——一九七五

一

上了費爾丁·羅思的快速跑道，就同上了其他公司的快速跑道的意義一樣，你已被選中為提拔當領導的物件，有著較好的機會去熟悉業務、去證明自己的才幹。當然，並不是所有在快速跑道上的人都能一直這樣到達終點線的。這條道上還有別人，競爭非常激烈。一個人的名字被除掉是隨時都可能的。

西莉亞清楚這一切。她還知道，作為一個婦女，她需要跨越額外的偏見障礙，這障礙男人就不用去跨越。她必需取得雙倍的成績，這使她更有勁頭了。

這就是為什麼看來六十年代不太妙，因為六十年代在處方藥方面已證明是個無所收穫、無所創新的時期。

“這情況以前發生過，”當西莉亞提起這事時，薩姆·霍索恩說。“瞧，我們剛剛走過了滿是奇蹟般藥物的二十年——各種抗生素、治心臟病的新藥、避孕丸、各種鎮靜劑，還有別的一切好藥。現在我們來到一個平穩階段了，這階段要到下一個重大的科學突破才結束。”

“平穩階段要有多久？”

薩姆沉思地撓一撓他的禿頭。“誰知道呢？可能兩年，也可能十年。在重大突破以前，我們的羅特洛黴素銷路很好，而且我們也在不斷改進現有的藥物。”

西莉亞尖銳地說，“你的意思是改進那些‘我們也有’的藥嗎（“我們也有”的藥，指很多醫藥公司都生產的大同小異的藥品。譯者注）？模仿我們競爭對手的那些成功的藥品嗎？玩玩把克分子略加改變的花招，只要不因為侵犯人家的專利而被起訴就行，是嗎？”

薩姆聳聳肩。“如果你要用批評者的語言，可能是這樣。”

“說到批評者，他們責怪我們把研究工作浪費在‘我們也有’的藥物上，說我們應該進行一些更有成效，更使人受益的研究，難道他們的批評不對嗎？”

“我們這行業一向被批得一無是處，現在不也是你明白這一點的時候嗎？”薩姆的聲音裡也不知不覺地摻進了尖銳的成分。“特別是有的批評者，他們不瞭解也不關心這樣一點：正是這些‘我們也有’的藥物，在科學上沒什麼進展時，能夠使我們這樣的公司維持下去。總是會有一些空白點的。你可知道，在種痘預防天花取得成功以後，科學家們又花了一百年來研究種痘能預防天花的原因嗎？”