一句，不太肯定自己這話是大聲說的還是自言自語。

“親愛的，回來吧。”

“什麼？”伯恩看著話筒，又不太肯定這句話是他聽到的還是因為他希望聽到才存在的。又發生這種事了，這些事情存在又不存在。外面的天空昏暗了，在香榭麗舍大道上的一個電話亭外面。有過一次它很晴朗，如此晴朗，如此耀眼，如此炎熱，而不是寒冷，帶著小馬的尖叫和金屬流動的刺耳聲……

“賈森！”

“什麼？”

“回來，親愛的，求求你回來吧！”

“怎麼了？”

“你累了。你需要休息。”

“我必須找到特里格農，皮埃爾·特里格農。他是會計。”

“時天干吧。可以等到明天再幹。”

“不，明天是為上校們準備的。”他在說些什麼？上尉，部隊，恐慌中互相碰撞的人影。但這是唯一的出路，唯一的出路。變色龍是一個……煽動分子。

“聽我說，”瑪麗說，聲音很堅決。“你出事了。以前發生過，我們倆都知道，親愛的。這種事發生的時候，你必須停止工作。這一點我們也都知道，回旅館來，求求你！”

伯恩閉上眼睛，頭上的汗快乾了。亭子外的汽車聲音取代了耳朵裡的尖叫聲。他看到了寒夜中的星星。不再有耀眼的陽光，不再有難以忍受的酷熱。過去了，不管剛才發生了什麼，都過去了。

“我沒事，真的，現在沒事了，只是難過了一會兒，沒別的。”

“賈森，”瑪麗緩緩地說，強迫他注意聽，“是什麼引起的？”

“我不知道。”

“你剛才見到布里厄那個女人。她對你說了什麼？晃是她說的事使你想起另外一些事？”

“我不敢肯定。我那時忙於會計自己該說些什麼。”

“想一想，親愛的！”

伯恩閉上眼睛，試圖回憶。當時有些什麼事呢？有沒有什麼隨意幾個字、短短一句話，當時沒記住？“她罵我是煽動分子，”賈森說，不明白為什麼這個詞又回到他的記憶中來，“可是，這是我的身份，不對嗎？這是我在乾的事。”

“是的，”瑪麗同意道。

“我必須走了，”伯恩接著主。“特里格農住的地方離這兒只有幾個街區。我要在十點鐘以前找到他。”

“要小心，”瑪麗好象心不在焉地說。

“我會的，我愛你。”

“我相信，”瑪麗·聖雅克說。

大街上很寧靜。這個街區是巴黎市區的典型，有商店也有住房。白天熱鬧，夜晚僻靜。

賈森按電話簿上的地址到了標明為皮埃爾·特里格農居住的地方。他走上臺階，跨進整潔的、燈光昏暗的門廳。右邊有一排黃銅郵箱，每個信箱下面有個小圓孔，讓來客可以大聲通報姓名。賈森的手指滑過郵孔下的人名牌。皮埃爾·特里格農——42。他按了兩下小小的黑色按鈕，大約十秒鐘之後，傳來了一陣靜電的噼啪聲。

“誰？”

“請問特里格農先生在嗎？”

“我就是。”

“電報，先生。”

“電報？給我的嗎？”

皮埃爾·特里格農不是一個經常收到電報的人，這從他那驚訝的語調中表現出來。後面幾個字幾乎聽不清了，但是背後有個女子的聲音驚呼了一聲。好象收到電報無異是可怕的災難臨頭。

伯恩等候在通往公寓內的一扇毛玻璃門外。過了幾秒鐘，他聽見有人，顯然是特里格農衝下樓梯來的急切的腳步聲。聲音越來越響。門開了，剛好把賈森掩在後面。一個禿頂的粗壯男人，一副完全沒有必要的吊帶緊箍著白襯衣下的肥肉，走到郵箱前在四十二號信箱前停了下來。

“特里格農先生嗎？”

胖男人迅速轉過身來，圓胖的臉上帶著一副無可奈何的表情。“電報！有人的電報！”他喊道，“你給我送電報來？”

“對不起，這是騙你的，特里格農。可是為了你好。我想你並不願意在你的妻子和家人面前受人盤問吧。”

“盤問？”會計驚呼道。厚厚的嘴唇噘了起來，眼裡露出恐懼的神色。“我？什麼事？怎麼回事？你為什麼到我家來？我是個守法公民。”

“你是在聖奧諾雷工作嗎？替一家叫做古典服裝店幹活吧？”

“是的。你是誰？”

“如果你願意，可以到我的辦公室去談。”伯恩說。

“你是