望的人喔。」

涼介在端坐著慟哭的橋叔身旁，想起母親昔日的聲音。

「請問……」

雖然覺得現在不是詢問那件事的時機，涼介依舊開了口。

「橋叔……現在還在製作起司嗎？」

橋叔像是突然被擊中要害似地看向涼介，隨即別開視線。

「沒有，我現在是以捕魚為生。」

橋叔以雙手拭去淚水，「明天傍晚……」他調整了一下呼吸之後說：「明天傍晚你有事嗎？」

涼介好不容易可以正視橋叔的臉。橋叔捱了睦的拳頭而腫起的臉頰上，仍有淚水滑落。

「工頭說應該沒什麼事。」

「是嗎？那麼……」橋叔勉強擠出笑容，「我明天要去捕魚，其中會有沒辦法出售的魚，我打算用那些來下酒，還會招待其他客人。不嫌棄的話，你們幾個一起來喝兩杯好嗎？我也還有話想跟你說。」

涼介點點頭。

「橋叔，」

「什麼事？」

「我媽……」

那些湧上胸口的回憶，讓涼介開不了口。最後他只說了一句「謝謝你」。橋叔再度以手掩面，垂下了頭。

12

島的西側是和緩的斜坡，廣佈了一大片蔗田。距離黃昏還有一段時間，整片蔗田的嫩葉在和煦陽光的照耀下，隨風輕輕搖曳。穿過這片燦爛景緻後，就是橋叔的住處。

橋叔的家是一棟平房建築，外觀質樸。庭院裡有一間木造的小屋，屋子前面繫著兩頭白色的動物，一旁另外有小小的一頭跳個不停。

「Pinza。」

「我完了，它們好可愛唷，怎麼辦？」

山羊以金色的眼珠看著想接近的涼介和薰，像是絨毛玩偶般的小羊靜靜地躲在兩頭大山羊後面。

橋叔一面搬運裝有漁獲的冰桶，一面出聲提醒：「小心一點，剛開始還很陌生的時候會被它們攻擊。」橋叔話還沒說完，涼介的腰部已經遭到一擊。發現是山羊用頭頂他的瞬間，涼介已經往前摔倒了。薰尖叫了一聲，立刻後退。

「勇猛的那一隻叫做剛，旁邊那隻叫花代。」

橋叔拉開玻璃門，把桌子搬到草地上，開始準備宴席。涼介和薰一邊幫忙，卻無法不在意山羊。兩人戰戰親兢地摸摸剛和花代，向小羊招手。有時才以為山羊願意乖乖讓兩人撫摸，它們卻又轉身跳開。完全無法預測動向的生物。

「我在山上也有看到。」

「啊，那裡也有對吧？那些已經都變成野生的了。」

涼介想起斑斑和那頭黑色的羊。

「裡面也混有我曾經飼養的山羊後代喔。」

「咦？橋叔放生的嗎？」

第一次見到山羊的薰，正忙著用手機拍照。

「嗯，就是在那個地方放生的。」

「這隻小羊叫什麼名字呢？」

聽到薰的問題，橋叔隔了一會兒才回答。「我沒有幫它取名字。」

「為什麼？它全身軟綿綿的這麼可愛。橋叔，這隻小羊是公的還是母的？」

橋叔沒有回答薰的問題，逕自走到廚房。薰伸出手，摸著小羊的頭說：「你也這麼想吧？至少希望有個名字吧？」小羊雖然一開始讓薰撫摸，卻又小聲地咩咩叫著，鑽回花代的身體下面，吸吮花代漲大如汽球的乳房。

「那麼，我就擅自幫你取個名字好了，從今天開始你就叫做……培諾，怎麼樣？不管你是公的或母的都通用。」

夕陽西下，庭院的草也染上一片金黃。此時桌上已經排滿了大盤佳餚，有雙帶鰺生魚片、綜合天婦羅、一整隻活龍蝦的料理。三人用熱水兌黑糖燒酎，先乾杯等著其他客人。

橋叔指著天婦羅的盤子。

「這是香匙天婦羅，香匙就是本島稱為軟絲的烏賊。做成生魚片雖然也很美味，不過你們先嚐嘗看這種吃法，可以直接用手抓來吃。」

橋叔還沒說完，薰已經拿了一片天婦羅，沾了醬汁放入口中，隨即睜大眼睛。

「哇塞，超讚。橋叔你好會做菜！」

慢了薰一步的涼介，吃了之後表情也變了。前一天嘴巴內的傷口到現在還沒復原，但是香匙天婦羅清甜的味道在舌尖擴散開來，十分強烈，率直地令人感動。他雖然一直從事廚房工作，卻沒有吃過如此美味的烏賊。

「確實好吃！」

「立川真傻，這麼好吃的東西都吃不到。」

立川自覺沒臉面對