生說：“嬰兒期是永生的救世主，為了吸引墮落的人類重返天國，它不斷地來到人類的懷抱。”我想，人類的墮落豈不正在於迷失在堆積物之中了，嬰兒期誘使我們重返的天國豈不正是生命本身？

第一卷 人之初　本能自己在生長（1）

早晨，啾啾醒了，屋子裡響起了她的嘹亮的啼哭。她沒有眼淚，只是用這訊號報告她醒來的訊息，召喚我們到她的身邊去。然後，她躺在小床上開始自己玩，可以玩很久，興致勃勃地咿呀發聲，她的聲音輕柔、婉轉，真像是小鳥的啁啾。

在小鳥的啁啾聲中，新的幸福的一天開始了。

和孩子在一起，天天是平凡的細節，尋常的情景，在外人看來毫不足道。可是，身在其中的人，感受完全不同。

你外出歸來，她急切地朝你伸手，撲到你的懷裡。你抱她，她把溫潤的小身體緊貼你，小腦袋偎依在你的胸前。她的嘴恰好挨著了你的胳膊，就啃了起來，一邊把她香噴噴的小手也塞進你的嘴裡。這些算得了什麼？但你就是感到幸福。

她在媽媽懷裡吃奶，我叫了她一聲，她立即鬆開*，回頭看我，滿眼含笑。然後，她吃幾口奶，再回頭看一看我，始終是滿眼含笑。她的眼神，完全是相識，是接受和滿意，是放心和信任。這些算得了什麼？但你就是感到幸福。

嬰兒期的啾啾，小臉蛋胖嘟嘟、紅撲撲的，但仍是眉清目秀，我看她永遠看不夠。她的眼睛很美，大大的，澄澈而富有表情，眼梢上翹，紅說是吊梢眼，非常狐媚呢。最好的是健康，一歲半前不曾生過病，一點兒不讓我們操心。在我們眼裡，她近乎完美。這當然是偏見。一切父母當然有偏見。一切父母當然有權利有偏見。

紅謙虛地說：“我何德何能，竟有這麼好的一個孩子。”

我問：“怎麼好？”

紅想了想，答道：“在她身上，上帝把我們兩人的遺傳結合得這麼好。”

我笑了，說：“原來你是驕傲啊。哪裡是遺傳，上帝還給了我們兩人沒有的東西，所以會這麼好。”

我向啾啾訴衷情：“爸爸真不敢相信，爸爸會有你，會有這麼好的女兒。”

紅補上一句：“爸爸應該有你，媽媽配有你。”

我說：“對，你是爸爸的命，是媽媽的獎品。”

我喜歡給啾啾餵奶，看她躺在我懷裡，一雙晶瑩的眼睛望著我，滿足地吸著奶瓶，我也感到了莫大的滿足。

看我這麼陶醉，紅奚落道：“爸爸不要以為他餵奶，奶水就是他身上的。”

我答：“奶水就是我身上的啊，因為我覺得我整個兒變成了一隻大奶瓶。”

我唱《在那遙遠的地方》：“我願你拿著細細的皮鞭繕”

“你願意抽他嗎？”紅問啾啾。

“寶貝，以後誰跟在你身旁，爸爸幫你抽。”我說。

“你想讓她當老姑娘呀！”

我們的陋室裡常響起這樣的戲謔。

人世間真實的幸福原是極簡單的。人們輕慢和拒絕神的禮物，偏要到別處去尋找幸福，結果生活越來越複雜，也越來越不幸。

有一回，紅對我說：“夜晚，我看書，看進去了，好像什麼都忘了。抬起頭，突然看見小床，那裡睡著啾啾，便感到一陣驚喜，心想怎麼會有這麼好的事情啊。”

說得非常好，這也正是我的感覺。小生命帶來的幸福感是無與倫比的。最強烈的感覺是，你就在奇蹟之中，你難以置信。

第一卷 人之初　本能自己在生長（2）

啾啾躺在小床上，小床上方懸掛著一件玩具，叫音樂床掛。那是拴在發條盒下的一個塑膠圓架，周圍垂著四隻色彩不同的布小豬，擰緊了發條，會一邊奏樂一邊旋轉。她久久地盯著這個玩具，聽它奏樂，看它旋轉，不停地舞動小手小腳，不時爆發出一聲歡呼。有時候，她舞動得格外歡，把蓋在身上的小被子踢得老遠。

從出生後第二週開始，啾啾就喜歡舞動小手小腳。舞動小手小腳，這是嬰兒最初的運動，是小身體裡飽脹的生命力的自我享受。這生命力似乎還沒有目標，自由地揮灑，宛若陽光下飛濺的噴泉和浪花。然後，漸漸地，嬰兒身體裡的能量朝某一個確定的方向凝聚，呈現為肢體的某一種能力了。

最早顯示出力量和靈巧的是兩隻小腳丫。滿月那一天，洗澡時，啾啾忽然用兩隻小腳丫撐住盆沿，小身子朝上挺了好幾下。有了第一次，她就經常施展這個本領了，躺在童車裡，也總是用腳撐住童車的邊緣。她