過同你到日本

去，我做過那樣的幻想。假使不是也頻我一定走了。假使你是另外的一付性

格，像也頻那樣的人，你能夠更鼓動我一點，說不定我也許走了。你為什麼

在那時不更愛我一點，為什麼不想獲得我？你走了，我們在上海又遇著，我

知道我的幻想只能成為一種幻想，我感到我不能離開也頻，我感到你沒有勇

氣，不過我對你一點也沒有變，一直到你離開杭州，你可以回想，我都是一

種態度，一種願意屬於你的態度，一種把你看得最願信託的人看，我對你幾

多坦白，幾多順從，我從來沒有對人那樣過，你又走了，我沒有因為隔離便

冷淡下我對你的情感，我覺得每天在一早醒來，那些伴著鳥聲來到我心中的

你的影子，是使我幾多覺得幸福的事，每每當我不得不因為也頻而將你的信

燒去時，我心中填滿的也還是滿足，我只要想著這世界上有那末一個人，我

愛著他，而他愛著我，雖說不見面，我也覺得是快樂，是有生活的勇氣，是

有生下去的必要的。而且我也痛苦過，這裡面而不缺少矛盾，我常常想你，

我常常感到不夠，在和也頻的許多接吻中，我常常想著要有一個是你的就好

了。我常常想能再睡在你懷裡一次，你的手放在我心上。我尤其當有著月亮

的夜晚，我在那些大樹的林中走著，我睡在石欄上從葉子中去望著星星。我

的心跑到很遠很遠，一種完全空的境界，那裡只有你的幻影，“唉。怎麼得

再來個會晤呢？我要見他，只要一分鐘就夠了。”這種念頭常常抓住我，唉，

××！為什麼你不來一趟！你是愛我的，你不必賴，你沒有從我這裡跑開過

一次，然而你，你沒有勇氣和熱情，你沒來，沒有在我要你的時候來，你來

遲了一點，你來在我願意不見你了的時候。所以只給了你一個不愉快的陳跡。

從這時起，我們形式上一天一天的遠了。你難過我，你又願意忘記我，你同

另外的女人好了。我呢，我仍舊不變，我對你取著絕對的相信，我還是想你，

忍著一切，多少次只想再給你一封信，多少次只想我們再相見，可是忍耐過

去了。我總以為你還是愛我的，我永遠是愛著你，依靠著你，我想著你愛我，

不斷的，你一定關心我得利害。我就更高興，更想向上，更感覺得不孤單，

更感覺充實而願意好好做人下去，這些話我同你說過，同昭說過，同乃超也

說過，你不十分注意，他們也不理解，可是我是真的這樣生活了幾年，只有

蓬子知道我不扯謊，我過去同他說到這上面，講到我的幾年的隱忍在心頭的

痛苦。講到你給我的永生的不可磨滅的難堪。後來我們又遇著了，自然，我

們終會碰在一塊兒，我們的確永遠都要在一塊兒的，你沒有理我，每次我們

的遇見，你都在我的心上投下了一塊巨石，使我有幾天不安，而且不僅是遇

見，每次當也頻出去，預知了他又要見著你時，我彷彿也就不安的又站在你

的面前了。我不願擾亂你，我也不願擾亂也頻，我不願因為我是女人，我來

用愛情擾亂別人的工作，我還是願意我一人吃苦，所以在這一期間是沒有人

可以看到我的心境的。一直到最近的前一些日子，在北四川路看到你，看到

你昂然的從我身後大踏步的跑到我的前面去，你不理我，你把我當一個不相

識者，你把我當一個不足道者的那樣子，使我的心為你的後影劇烈的跳著，

又為你的態度傷心著，我恨你，我常常氣憤的想：“哼，你以為我還在愛你

嗎？”但是我永遠不介意你所給我的不尊敬，我最會原諒你，我只想再在馬

路上一次看見你，看你怎麼樣，而且我常在你住的那一帶跑起來。你總是那

末不睬我的，實際上，假如我不願離開你們，我又得常常和你見面，這事非

常使我不如意，我只好好好的向你做一次解釋，希望你把我當一個男人，不

要以為所以我常常有點難過，我不知應該怎樣來對你說出我新有的夢幻。這

是，我最近的過去是這樣的，一直到寫信以