舛�┍日舛�⒆幽愕氖嶙幽閫�四謎舛�廾芘坊�艿那�姨燉菜�妓壓瘟酥魅昭�5那�宦紡美錘�┍饒憧醇�����憧醇��歉笨犢�蠓窖�郵茄郊衿鵠春⒆幽憧梢粵餱鷗犢畹崩裎鍩蛘弒鸕氖裁叢趺椿厥履訓浪�共灰�鍬鶥�懍四強贍尋煸勖遣荒莧盟�鱸詰厴顯詰匕逕俠酶齠吹厴弦丫�懈齠�骰嵐鎰爬酶齟蟮畝垂凰�拇笮」蝗魏未笮『儼┍群俸⒆擁比晃乙�娌┍攘餱潘�璧哪懍餱盼沂撬盜粢話敫�┍饒忝欽廡┗抵秩盟�僑鱸詰厴細陝鶚裁匆饉際粲謁�√炷乃�嵊惺裁從盟�恍枰�昧宋飾什┍人�遣皇切枰�們��歉�慫�勖羌父齦玫姑刮宜倒�蘇獠皇俏業那�遣┍鵲囊膊皇悄愕某�悄闥�璧母嫠呶宜鄧�紡閼慫�匙盼壹欏��四鬮宜嫡��懍糲擄煽熳咦芄膊還�辶�榍�幼嘔品⑴�爍┫律恚��簿駁乜醋牛��崞鶉棺櫻�油嘧傭ザ巳〕鮃輝��保�槌鮃徽牛�A艘換岫�����闋擁謀澩�錚�緩蟊闋吡恕?煅嚼肟�舛�闋約夯姑皇帳昂媚閿Φ卑涯羌�懇率掌鸝凵夏愕男欣畲�成顯倌ǖ愣�郯鹽業陌�兔弊幽美聰衷謐甙贍懍觳┍缺鸕陌��悄每焐銑檔任液吐碸慫掛幌履鬩暈�一崛媚忝悄囊桓齙ザ懶糲氯ネ鄧�且徽歐帕慫�嚦煜衷誒肟�舛��
然後他們走了:最後的腳步聲,最後的關門聲。接著他聽見汽車的響聲淹沒了昆蟲的唧唧喳喳聲,汽車往上開,滑下平地,再駛向更低的地方,最後只剩下昆蟲的鳴叫。他在燈光下躺著,仍然動彈不得,睜著雙眼卻看不真切物件,聽見聲音卻不明白內容;他安靜地躺著,像孩子那樣不時地舔舔嘴唇,兩根切斷的線頭還未碰接到一起。
然後兩根線頭接通了。他不知道接通的那個確切瞬間,他只是突然感覺到了他嗡嗡直鳴的頭部,他緩慢地坐起,重新發現了自己的存在,站起身來。他頭暈目眩,房間像思維一樣圍著他平穩地緩緩旋轉,於是思維說還不行但他仍然不覺疼痛,甚至當他支撐在梳妝檯前,從鏡裡仔細打量他紅腫流血的面部並用手去摸它的時候。“喲,天哪,”他說,“他們可真狠狠地揍了我一頓。”他並不真在思索,還沒達到能夠思索的程度我想還是離開這兒好我想還是離開這兒好他朝門邊移動,雙手伸在前面像瞎子或夢遊的人走路那樣。他不記得穿過房門便來到了門廳,發現自己到了另一間臥室,他不相信卻仍然希望自己是在朝前門移動。這間臥室也很小,然而它彷彿還充滿黃髮女人的存在,狹窄粗糙的牆壁向外突出,表面像金剛石般堅硬崢嶸,令人悚然生畏。空無一物的梳妝檯上只放著一個裝一品脫酒的瓶子,差不多盛滿了威士忌。他不慌不忙地把它喝下肚,一點兒沒感到火辣辣的勁兒,身子靠著梳妝檯筆直地站著。威士忌像糖漿般冷冷地經過喉頭,沒嚐到任何滋味。他把喝空的瓶子放下,仍靠著梳妝檯,頭耷拉著,腦子裡空空的,也許他在無意識地等待,甚至根本沒意識到在等。不一會兒,威士忌開始在體內發作,他的腦袋開始慢慢地左右搖晃,思維的活動與體內五臟六腑發熱的緩慢蠕動和收縮合而為一:“我得離開這兒。”他再次走進門廳。這時他的頭腦倒清醒了,不聽使喚的是他的身體。他得哄著身體沿著門廳,靠上一壁牆溜向前門,一面在想:“來呀,鼓起勁兒。我得走出去。”想著只要能走到外面,進入空氣,涼爽的空氣,走進清爽的黑夜他看著自己的雙手朝前門摸索,竭力幫助雙手,一邊哄一邊控制住雙手。“還好,他們沒把我鎖在裡面,”他想,“天哪,不然到了白天我才出得去。開啟窗子從視窗爬出去,絕對辦不到。”他終於開了門,出門後又把門關上。身子本不願費勁去關門,但他同它爭辯,非得關上門掩住空屋不可;屋裡還有兩盞燈,發出死氣沉沉的紋絲不動的光亮,它們不知道屋內已經空無一人,也不管屋內一片沉寂、破敗不堪,它們像往常那樣聽任人們在裡面廉價地酗酒縱慾,野蠻地消磨夜晚。他的身體漸漸平靜下來,變得馴服了。他從黑暗的門廊走進戶外的月光,頭上帶著血,空腹裡威士忌在火辣辣地翻騰躁動,他勇敢地走上街道,從此踏上了一條將要延伸十五年的街道。
威士忌的勁兒火辣了一陣之後逐漸消退,接著又重演了一次才終於消失,可是那條街道卻一直延伸。從那天夜晚起,千百條街道像是一條街道,沿途經歷了無數的覺察不到的街頭拐角,層出不窮的場景變化,一段又一段的旅程靠著央求便車和偷偷爬車得以延續下去;無論是火車、貨車或鄉村馬車,無論是二十歲、二十五歲或三十歲,他都同樣帶著那副冷峻的面孔,穿著同一身(髒了破了也是它)城裡人穿的衣服,馬車主人不知道這位乘客姓甚名誰,操何職業,也不敢貿然動問。這條路深入到俄克拉