去。現在布朗沒戴手銬了，拜倫看著他們走進小木屋，押送人把布朗往前一推，推進了門。然後門在布朗背後關上了，押送人在臺階上坐下，從衣兜裡掏出旱菸袋。拜倫站起身。“我現在可以離開了，”他想，“我可以走了，就是現在。”他隱藏的地方是先前那幢大屋子聳立的草坪旁邊的一處灌木叢。樹叢對面拴著一頭騾子，從小木屋和大路上都看不見。舊馬鞍後邊綁著一口破舊發黃的仿皮革的箱子。拜倫跨上騾背，轉身上路，頭也沒回。

在斜陽照耀的寧靜下午，略帶紅色的大路向一座小山爬去。“唔，我可以翻山越嶺，”他想，“我可以翻山越嶺，男子漢能夠辦到的。”周圍安寧沉靜，他在這地方生活了七年，一切都很熟悉。“一個男人似乎什麼事都可以承受。甚至他沒幹過的事也能承擔下來。他還能忍受這種想法：有些事他簡直就無能為力。甚至幹不了躺下哭泣不願再幹的念頭他也能忍受。他能忍著不回頭看一眼，儘管他知道回不回頭對他無足輕重。”

山勢往上升，直升到山頂。他還從未見過大海般的景象，因此他想：“這像是一片虛無飄渺的邊沿所在。我要是跨越它，便會掉進無底的深淵。在那兒樹木看上去像是別的東西，也被叫作別的名目，不叫作樹木；人也一樣，不稱作鄉親們，而被叫作別的名字。而拜倫·邦奇不一