胳膊上。她輕飄飄地往上走，準備永遠同著他一塊兒往上走，朝著這座夢似的神殿，還有其他一切、一切。她願意這條陡立的坡道永無盡頭，因為她在這兒感受到了有生以來，從未曾有的心醉神迷。

她喃喃說：

“天哪！這多美！”

他看著她回答說：

“我只能想到您。”

她微微一笑，回答說：

“雖然我不太懂詩，然而我覺得這兒太美，因此我真覺得十分感動。”

他結結巴巴地說：

“我，我愛您愛得如痴如狂。”

他感到他的胳膊上被輕輕地捏了一捏，於是他們又接著往前走。

一個看管員在寺院門口接待他們。他們從位置在兩座宏偉的塔樓之間、通到看管大廳去的一座漂亮樓梯上去，接著從一個大廳走到另一個大廳，從一個院子走到另一個院子，從一個禁閉室走到另一個禁閉室，一邊聽，一邊驚奇，對任何都神往、都讚歎。大柱子的地下香客殿①真是美麗壯觀，在它的大柱子上承託了上面教堂的祭壇，奇觀殿整個兒是座極其漂亮的中世紀宗教軍事建築傑作，這座高達三層氣勢逼人的高聳哥特式文物建築，一層疊著一層。

①聖·米歇爾寺院幾經滄桑，路易十一及拿破崙時代曾用作監獄，故有禁閉室；地下香客殿的正式名稱為Aquilon聖骨堂。

後來他們走到了內院。在這片被世界上所有寺廟內院中絕無僅有的、最輕盈、優美動人的柱廊圍起來的寬闊方院裡，他們驚訝得只好駐足不走。沿著四條長廊，排列著頂端刻著精緻柱冠的纖小柱子，頂著一圈由變化萬千、不斷翻新的哥特式花飾組成的裝飾板，是樸實的藝術家們的簡潔、優雅的幻想，是他們的夢和他們的沉思，被一斧一鑿刻到了石頭上。

米歇爾·德·比爾娜和安德烈挽著胳膊，緩緩地繞著寺院走，這時其餘的人都有點兒疲乏，只站在大門口遠遠欣賞。

“天哪，我多麼喜歡這裡！”她停下腳步說。

他回答說：

“我呀，我不知道我現在在哪裡，也不知道我活在哪個世上，也不知道我看到的是什麼。我只感到您在我的身旁。”

於是她微笑著盯視著他，低聲地叫了一聲：

“安德烈！”

他明白她已經傾心相與了。他們沒有再多說話，重新又向前走。

在兩座鐘樓之間，有一座封閉的凌空拱橋，當走到橋裡的鏤空樓梯時，他們分了一會兒心；因為走在這樓梯上面，人就像在雲霄裡；而走到狂人道時，他們更是大吃一驚：那是一條叫人頭暈目眩的花崗岩小道，它沒有欄杆，繞著塔的最高處環繞一週。

“能走過去嗎？”她問道。

“這是不允許的。”導遊說。

她拿出了二十個法郎，這個人猶豫了。可是全家在下臨深淵、前視漠野的情況下都已經覺得頭暈眼花，都反對這種冒險行動。

她問瑪里奧說：

“您是不是很想去，您？”

他笑起來說：

“我走過比這還難走的通道。”

於是，不再管別的人，他們走了。

他先走到窄窄的挑簷口，緊邊上就是深淵。她跟著他，沿著牆邊溜，眼瞅上，免得看到在他們下面張著的大洞，她現在心裡發慌，怕得快暈過去，抓緊了他伸給她的手；可是她感到了他的堅強、不畏縮、頭上腳下都很穩，於是她害怕之餘，又高興之極地想：“確實，這是個男子漢。”這兒上下左右只有他倆，她和他，和海鳥一樣高。他們俯視著天際，看那些白翅膀的鳥兒正在不停地忽忽翱翔，用它們黃色小眼睛搜尋著下界。

瑪里奧覺得她在發抖，問道：

“您暈嗎？”

她柔聲回答說：

“有點兒，可是和您在一起，我什麼也不伯。”

於是，他走到了她身邊，用一隻胳膊摟著腰扶住她，這一出色的幫助使她感到徹底定了心，甚至抬起頭來朝遠處眺望。

他幾乎抱住了她。她也聽任這樣，高興有這堅強的力量保護她邀遊天空，感謝他，女人浪漫式的感謝，謝謝他沒有用些吻來玷汙了鷗鳥式的漫遊。

等到他們和那些焦急不安，心驚膽戰等待著的人會齊時，德·帕拉東先生氣急敗壞地對他女兒說：

“天老爺，你剛才真是犯傻。”

她信心十足地回答說：

“不傻，這不成功了嗎？幹成了的事就從來不會是傻事。