而且病情還不輕。我一個人照顧三個人,後來也病倒了,還去做了海水浴療法才復原。辦公室每個人都氣得跳腳,我女兒卻是笑得腰都直不起來。〃
露西:〃我們那些孩子對我們最不滿的,就是我們熱中於工作,社交圈子也很大,還常常去旅行,而不乖乖在家裡當個和藹可親的'果醬奶奶'。〃
雅乃絲:〃一點也沒錯,關於這點,有一個人真快把我逼瘋了,那就是另一個奶奶。她已經退休了,凡事只為孫子想,孫子也都好喜歡她,老是跟我說她'好好喔'說她每天晚上都會編一些'好好聽'的故事哄他們睡覺。而我呢,只會打瞌睡,故事說來說去都還是'穿靴子的貓'。我真的有罪惡感。我本來就已經覺得對不起自己的孩子了,因為我的工作佔用我太多的時間,雖然我想照顧他們,卻是心有餘而力不足……可是那是因為我離婚了,我得賺錢填飽大家的肚子呀!現在,同樣的情況又發生了:我覺得我不配當人家的奶奶。我竟然連什麼叫'忍者龜'都不知道!〃
你:〃你知道嗎?罪惡感每個人多少都會有。我是因為我不會做煎餅而內疚。他們雖然沒說什麼,可是我感覺得出來,他們都認為我不稱職。〃
碧翠絲:〃到了夏天,我最煩的就是不知道該不該把孩子和孫子一起找來。都來了,小孫子當然最大,你連跟孩子們聊聊天的機會也沒有,因為他們都忙著照顧自己的小孩,而且是無微不至。那乾脆就老母雞帶小小雞,小雞不用來。不過這麼一來,最小的孫女又會整天坐在電話旁邊,哭著要找媽媽。〃
吉美:〃我小兒子的同居者是個嬉皮士,後來我兒子也'皈依'了。他本來唸生物,成績非常傑出,可是現在兩個人住在色芬山區一座破舊的農場裡,還生了幾個不穿衣服的野孩子。〃
你:〃咦!我還以為所有的嬉皮士都已經丟下他們的羊,回到金融業和科技業了。〃
吉美:〃偏偏我們家那兩個沒有。唉!現在大概只剩他們還會自己做那種硬得可以把牙齒咬斷的麵包,和那種很難吃的乳酪,你吃了就會很感激丹依乳酪公司的食品了。他們還自己做具有個人色彩的聖誕卡片,醜得我都不敢拿出來。〃
伊妲:〃我是受不了我女婿。真不知道我女兒怎麼會愛上這種爛人。每次到我家,他都會拍拍我的屁股說:'丈母孃啊,還是那麼風趣哦?'……有一天,我實在忍不住了,也拍拍他的屁股說:'女婿啊,還是那麼粗俗哦?'害得我女兒整整三個月都不理我。我好難過。〃
姐妹們異口同聲:〃其實啊,我們都很愛我們的孩子!〃
你和眾家姐妹在一起,除了老婆經、媽媽經、祖母經之外,當然還有其他的話題了。真的呀。你們會聊你們看的書(你一直希望能永遠作如此短的書評:〃我只看到三十二頁。這就已經很夠了!〃)、電影(通常你們都一起去看下午一點半那場)、舞臺劇(你老公老是中場就走人了,所以你會找一個比較有耐心的女友陪你去看),也會聊政治(你們也有很多可以讓法國改頭換面的想法!)等等。
但除此之外,你們也會交換一些健康的訊息。
從小,你親愛的祖母就教導(訓練)你絕對不能談這個話題,尤其不能抱怨。英國皇室家族正是如此:〃Neverexplain.Neverplain(從不解釋,從不抱怨)。〃
因此,每當有人問你〃你最近怎麼樣?〃時,你總是很熱切地回答:〃很好啊,謝謝!你呢?〃
儘管你樂觀開朗,但老天爺卻並沒有真的給了你一副鋼筋鐵骨。
一年又一年的過去,你的寶貝身軀也開始出現衰退的現象。令你氣憤的是,家裡竟然沒有一個人有反應。
老公、大女兒、小親親都不太注意你的一些小病痛,從來沒有人關心過你的風溼(不錯,你是沒有,可是你這個年紀很可能會有啊)、或是你脆弱的肚子(裡面長了一個玩意,名字太長了,你還得抄在記事本里才記得住),或是你的關節炎(每次舉著手看報紙或梳頭髮都會痛,可是當你向醫生抱怨時,他卻說報紙不必舉著手看,趴在上面睡覺就好了。至於你的頭髮,他則是一點興趣也沒有)。
普通朋友更是完全不在乎你的健康情形。她們假裝聽你說話,其實要不是心裡想著晚上的選單,就是等你停下來喘口氣時,趕緊插嘴抱怨自己的頭痛、經痛、更年期等等。這時候,就換你想晚上的選單了。
最後只剩下你那群姐妹們了。
好姐妹就是好姐妹!她們不但把你的話全吸收進去了,而且還萬分同情,提