筆為伴，受到它們的薰陶；而我的母親，她是我人生中最早出現的天使，陪伴著我拿起畫筆。”拉斐爾說，“走上這條道路對我來說是一件理所當然的事情。繪畫，它奇妙麼？那得取決於你對生活本身的看法，更取決於你對人的看法。在我的母親離開後，我對過去的留戀讓我真正開始在繪畫上傾注心血。”

“所以，總是和母親有關。”

“我父親也在不久後離開了。”拉斐爾說，“八歲和十一歲。只相差三年。我同樣地思念他們。不過，必須得承認，孩子對母親的愛總是會更……柔軟和熱烈一些。”

“你的愛太純潔了，親愛的拉斐爾。”瑪格麗塔微微一笑，“純潔得可怕。你筆下的男人、女人，聖靈或者天使，他們美好得像是幻夢。他們的肌膚像是春雪，嘴唇像是玫瑰，手指像是鳥兒的尾羽。你的愛裡沒有情慾。”

這著實是個危險的話題，然而涉及到繪畫，拉斐爾的驕傲便衝昏了他的頭腦。

他不假思索地反駁：“我有情慾。”

“噢。”瑪格麗塔停下腳步。

他想他或許就是不擅長和人聊天。隨便了。反正，事情永遠會向那一步發展。也許像過去一樣省略掉所有細節是最好的方式。

河邊靜悄悄的，豐茂的野草幾乎齊腰。沉默姍姍來遲，而拉斐爾猛然驚覺自己的虎狼之言。他緊張地後退幾步，然而瑪格麗塔抓住他的手臂，猛地將他拽到面前。

在畫家的臉頰邊，瑪格麗塔低聲耳語。

“展示給我。”她說。

約翰癱坐著，心滿意足地拍打著肚皮。皮耶羅坐在他對面，眼神放空，顯然是靈魂出竅到不知什麼地方去了。

“好啦，好啦，皮耶羅兄弟，我們可以開始辦事了。你看，只要吃飽了，我還是很好說話的，對不對？”約翰快樂地說，“接下來我們幹什麼？全看你的安排，我都聽你的。”

皮耶羅的眼皮抽動了一下。

他望了望天色，又望了望約翰紅彤彤的、熱汗淋漓的臉。在燭光的照耀下，約翰的面板像抹了一層橄欖油一般發亮，甚至比燭火更加刺痛皮耶羅的瞳孔。

主啊，你到底是怎麼讓約翰這種貨色混進神父隊伍裡的？

最悲哀的是，約翰這種貨色甚至比他本人更虔誠。至少，就皮耶羅所知，約翰從未乾過什麼滅絕人性的事。他的治下可沒有判處過任何一個女巫。

“回去好好休息，約翰兄弟。明天早上，我親、自、過來叫你，並且一定會準備好足夠我們一整天活動的食物。”皮耶羅咬著牙，惡狠狠地說，“我甚至慷慨地允許你今晚點餐。說吧。”

“啊呀，這多不好意思……”

約翰摸著肚子滿臉羞怯。

他長得肥圓，優點是雙眼大而亮，堪稱炯炯，這就令他一下子脫離了醜的範疇。但一箇中年胖子擺出這樣的表情，還是叫人胃中翻湧。

也就是皮耶羅不知道幾百年後的後世裡專有個詞叫油膩，否則一準在心裡這麼罵他。

“把你知道的名單都列出來，今晚我會派些人過去查。明天還有些人需要登門拜訪，你——”皮耶羅停頓了一會兒，“你儘快安排起來。我們總得給出個交代。”

儘快安排？安排什麼？皮耶羅知道什麼？秘密洩露了嗎？

約翰立刻在心裡數起了知道他和瓦倫蒂諾私情的人。他在腦中過了一遍瓦倫蒂諾的侍女、僕人，還只包括那些他稍微有點印象的，更多的是他平日看都不會看上一眼的。

幾秒後他就放棄了這種努力，畢竟他和瓦倫蒂諾的關係其實相當光明正大。瓦倫蒂諾為婚姻生育了足夠的兒女，她要是想在外面找幾個情人，哪怕她的丈夫也要寬容甚至支援。完全沒有隱秘的必要，這畢竟是司空見慣的事情，以至於實質上全城的任何人都可能知道他們之間的交往——但這種事又畢竟不適合放在臺面上講，因此流言和真相之間依然有很長的一段距離。

就比如說，在傳言裡，瓦倫蒂諾和拉斐爾其實也有一腿，因為她是拉斐爾最慷慨的捐贈人之一，更是委託拉斐爾為她和她的每一個孩子都繪製了肖像畫，唯獨沒有她的丈夫。

這種傳言就是扯淡了，瓦倫蒂諾和拉斐爾只有友誼可言。

瓦倫蒂諾風韻猶存，但哪怕是叫約翰這個偏心人來評價，她對拉斐爾來說也實在是有些太老太醜了，就算她年紀再小上二十年，也比不上拉斐爾自己漂亮。不叫拉斐爾為她的丈夫繪製肖像，純粹是因為她的丈夫不喜歡拉斐爾過於柔美的筆觸。