匪夷所思的事常常發生，但多數時候都無人問津，牆外的人也不會知道。

或許是知道的，只是他們不關心也不在乎罷了。

她抬頭，看到陰雲挪開，有慘烈的日光覆下來。天氣詭異到超出她的推算，本該轟轟烈烈落下來的一場雨，忽然間就被老天悉數收回。

李淳一低頭斂眸，隨宗正卿進門。

堂內浮動著強烈的氣味，是來自沐浴水中的香料。幾個宮人將煮好的淘米水端到西邊的斂床前，開啟帷幕安靜地為小郡王擦身。小斂強調善，需精心待之，無人敢在這時多言，氣氛堪稱壓抑。

宗正卿攏袖站在旁邊，面上愁雲慘淡。他記憶中的小郡王聰慧可愛，就像志怪裡的小神仙，十分生動頑皮；不過如今躺得平平，乖得要命，一點聲息也沒有。

沐浴完，屋外宮人洗淨手，捧著小斂衣走入堂內，為其層層疊疊一件件穿好，又綁好他的頭髮，正要蓋上衾被時，堂外卻響起了嘈雜聲。

李淳一後知後覺地回頭，宗正卿卻忙扯了一下她的袍子，低聲道：“別管！”

但事情似乎沒這麼容易避開，李淳一剛轉回頭，便有一女子衝了進來，還未待她反應，一雙瘦骨嶙峋的手就緊緊攥住了她的袍子，尖銳的指甲甚至隔著單薄衣料扎痛了她的面板。

李淳一分毫未動，因她辨出了這張臉。這是她嫂嫂，雖然已經瘦得幾乎要脫形，但她仍然認得。“你殺了他嗎？是你嗎？”她言語頗為混亂，神志似也不清楚，大約是將李淳一當成了李乘風。

自廢太子出事後，家眷該殺的殺，該沒的都進了掖庭，這位皇嫂因孃家尊貴避開一死，但進掖庭當晚就瘋了。

李乘風是廢太子之事的最大得利者，招怨恨在常理之中。皇嫂將她當成李乘風，用力掐著她的皮肉，惡狠狠地像要殺了她。李淳一反握住她的手臂想要讓她清醒些，身旁宗正卿則連忙扯開廢太子妃：“這是吳王、是吳王哪！”

廢太子妃倏地恍惚了一下，但眨眼間她又猛地撲上去，揪住李淳一的衣領：“你、你回來了？”她眸中閃過一瞬清亮，好像很清醒似的，卻又壓低聲音神叨叨地同李淳一說：“我看到你死了，恩……是死了，就像……”她措辭又恍惚起來，眸光也變得渾濁，視線移向西側那張小斂床：“就像阿章一樣……你和阿章，是一樣的。”

她說著忽然鬆了手，隨後也不等李淳一回答，她恍恍惚惚走到了小斂床邊，手顫巍巍地伸過去，撫摸小郡王冰冷的身體：“不要睡了，阿章，不要睡了……不，還是好好睡吧。”

那聲音裡透出哀涼來，眼淚是熱的，也是清醒的。或許沒有人是一直瘋的，這一刻她大約很清楚親生骨肉已經永遠離開了她。

李淳一這時就站在廢太子妃身後，她不太記得自己走了過來，一切鬼使神差，無知無覺。小郡王的臉白如玉，閉著眼格外安靜，小孩子柔軟溫暖的身體早已經僵硬冰冷，令她想起非常久遠的舊事，那件只在宮人口中隱秘傳遞的舊事，發生在她剛出生時的舊事。

有關她短命的父親，那樣漂亮、有才情，卻在剛剛綻放的年紀，變成了一堆枯骨，連墓也沒有。

宮廷裡的死，往往不講道理。

她父親、這個孩子、還有陪葬的內侍，似乎都是如此。

有人上前拖開廢太子妃，宮人們按指示將衾被拉起，緩緩覆下，將斂床上的小小軀體包裹起來。堂中白燭燃起，煙味與香料味混雜，格外嗆人。

廢太子妃於慌亂中忽然拖住了李淳一的袍角，李淳一差點站不穩。她視線倏忽對上廢太子妃的目光，鬼使神差蹲了下來，伸手握住其肩膀。廢太子妃挨著她，氣息低弱：“不要生，她不能生，才要你生，生完你就沒有用處了。”

李淳一鬆了雙手，卻攥起了拳。從朝臣逼婚時她就已經證實了召她回來的目的，但話明明白白地被說出來，才更覺得殘忍和蠻不講理。

她起身，注視著宮人們將小斂床移走。白燭火苗猛跳，嚎哭聲驟響，李淳一靜靜站著，忽然按住了小腹，痛並且冷，彷彿內臟在痙攣。兔死狐悲物傷其類，然心中的悲傷到了頭，取而代之的只有憤怒與不甘心。

李淳一迎著慘白日光走出門，風停了一瞬，隨即又洶湧而來，吹得樹葉簌簌掉，袍袖裡鼓滿風。

她回頭：“小舅舅，該走了。”宗正卿聞聲連忙跟上，皺著眉嘀嘀咕咕：“瘋瘋癲癲的活著或許比死了的人還可憐吧？真是……”他搖搖頭，同李淳一離開了掖庭。

兩人穿行過太極殿與西側中書內省的走道