搭了個木棚，木棚上頭吊了盞煤氣燈，下頭是一張兩米長兩頭釘死了的木板凳供候車人休息。梁軍武趕到這裡，一列火車剛剛開過，他只追上了火車屁股上那縷黑煙。梁軍武頹然地坐到板凳上，心裡非常窩火。就差那麼一分鐘，他要在這裡等上兩三個小時，甚至更多的時間。

梁軍武的屁股捱到板凳不久，頭開始耷拉犯起困來。他不讓自己睡著，睡著了不光會感冒，萬一錯過了下趟火車呢？梁軍武使勁搖頭，扭了扭脖子，又將身子挺了挺。心想，好不容易完成了考察任務，正想輕鬆一下，部長卻要他提前返城，真真是令人非常掃興。能有什麼大不了的事呢，偏偏要自己立刻趕回去，參加明天上午的活動？害得他一個人孤零零在這兒等車。

梁軍武身後是一片田野，田野裡是密密的青紗帳，夜色下，看上去黑黝黝一片。被人割後的野草，曬乾之後堆成一個個草堆像是小垛，散發出一陣子清香的氣味。他知道這青草曬乾後存放到冬天，依然是上等的草料。不一會兒，月光隱進了雲層，又從雲層游出來，大地一片銀白，更襯出了田野的神秘。田野邊的河溝裡應該是有青蛙的，可那些青蛙也不知跑到哪裡撒野去了，四周變得沒一點響動。其實這時候的梁軍武很想聽到一點聲音，哪怕小蟲子唧唧叫也好。萬籟俱寂，梁軍武只覺腦袋一片空白。

據說，部長要他連夜趕回去的原因是，明天省委組織部長要來鎖陽市聽取基層黨組織建設的情況。這本來是韓長博的事情，他們專門負責基層黨建工作啊。可是，部長對這個韓長博的彙報能力總是不大放心，就點名要梁軍武趕回來參加彙報，因為，前一陣子，關於全市基層組織建設的材料是梁軍武起草的。他這就等於是被粘上了。梁軍武心想，這要是讓韓長博知道了，豈不是要羨慕忌妒恨死他？可是，官場的事情，只要領導發了話，下面就無法反駁。就算是有越俎代庖之嫌，人們也得認了。梁軍武想到此，冷冷一笑，從口袋裡摸出一包煙，彈出一支，點燃，抽著。他抽著煙，就想起了部長對自己的器重。

夜，往深處走，孤獨開始在梁軍武的周身擴散。他習慣地摸了摸鼻子，點燃第三根菸時，一陣的聲音，從看不見的前面湧來。梁軍武凝神細聽，是一陣細碎的腳步聲。聲音越來越重，從田壠的拐彎處出現了一團黑影，那團黑影越來越近，黑影變成了一團暗紅，暗紅向他逼近的時候，他看見了一個穿紅裙子的女人。風掀動她的裙邊，揚起來，在皎潔的月光下如一團跳動的闇火。梁軍武雖然看不清女人的面部輪廓，但從她走路的輕巧來看，女人很年輕，好像不到三十歲。梁軍武這樣想的時候，大大伸了個懶腰。

女人走到板凳的另一端，縮著圓潤但並不臃腫的雙肩，窘迫地站著，望了望前面的鐵軌又看了看板凳。梁軍武這才發現自己很霸道，他坐在這條板凳的中間，兩隻手臂又伸長撐在板凳兩邊，這樣板凳的兩頭就不能再容納一個人了，何況是個陌生的女人。梁軍武使勁撳滅手裡的煙，下意識地把伸展的手臂收回來，身體向一頭挪動。

女人也許走熱了，她隨手掀起裙子下襬，可剛掀起來來又馬上放下，這個動作極快，快得就跟沒掀過一樣。“或許，夜晚只是一件黑色的外衣，我們脫下又穿起，是為了適應不同的體溫。”梁軍武突然想起某篇文章裡的一句話，還感到女人在他面前穿衣服畫出的一道弧線，宛如夏夜裡的螢火蟲把她的曲線融得柔和了。

女人安靜地坐在板凳上，把一條腿擱到另一條腿上，又伸開雙臂把自己摟緊，這樣好像在觸控自己的內心安撫自己的驚慌，又好像找到了一個可以防備外來襲擊又不失堅硬的外殼。梁軍武不由也振作起來，將一條腿擱到另一條腿上，雙手抱胸，頭向前昂著，一副傲慢的樣子。

時間好像又恢復到剛才，從表面上看，什麼都沒有發生。四周除了草葉相互摩擦發出的沙沙聲外，仍然沒有一點響動。遠處的山，在月光下黑黢黢的。突起的山峰彷彿像個仰臥的人，兩條鐵軌就夾在山谷之間，明晃鋥亮。梁軍武想，這條鐵路是什麼時候有的？它又從什麼地方來到什麼地方去？聽鄉里人說，過去，莫說鐵路，就是寬一點的馬路都沒有，只有一條窄窄的羊腸道。每次進城，人們都要走十幾裡的羊腸道去鄰鎮搭汽車。現在這裡最大的變化就是通了火車。也因為有了火車，人們才願意來聚集。要不，誰還願像當年那樣走十幾裡羊腸道來這兒呢？

梁軍武把寬闊的胸部略向後靠，這樣的姿勢有些僵硬，又用一隻手撐住面頰，一隻手抱胸，兩道魚尾紋因了內心的不尋常從眼角爬過太陽穴。這樣沒堅持多久，感到有些不自在，