了，學校搞了一個收費的補習班，她下午還有一堂課。出門的時候總感覺忘了什麼東西，怎麼想也想不起來，就那麼疑疑惑惑地走到了學校。上課上到一半，有個家長站在門口敲門，說找他女兒，韓靈微微笑著，看他們父女親親熱熱地說話，心裡像被什麼猛地撞了一下，轟地響了一聲。她待了一會兒，轉過身繼續板書，抄李白的《早發白帝城》：朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼——“啼”字寫錯了，拿指頭蹭掉，突然間，清清清楚楚地聽見有人說：“抱著你，就像抱著自己的小女兒。”韓靈一愣，手裡的粉筆“啪”地斷成兩截，她急忙轉身，沒有人，但那句話聽得那麼清楚，就像真的一樣。心裡突然疼起來，開始是隱隱的、細線一樣的疼，她不在意，繼續講課，那疼痛卻不知不覺地越來越重，越來越深，最後鋪天蓋地的湧了出來，疼得她一身都在發抖，學生們好奇地望著她，韓靈手扶講臺，感覺身子又冷又熱，胸口有一把大錘一直在不停地敲，耳邊轟轟鳴響，心裡的血四散地流，她腰都站不直了，嘶啞著嗓子說：“同學們，老師……老師有點不舒服，大家自習吧。”說完拔腿就往外跑，一邊跑一邊想：“我要回去！我要回去看看他！”�

晚上回家收拾東西，慢慢地，一切都想起來了。是的，一切都想起來了，過去那麼多年，每一個場景、每一句話、每一個表情，都看得那麼清楚、那麼真切。每一個肖然，二十歲的、二十一歲的、二十八歲的，都來到了面前，微笑著、煩惱著、像個孩子一樣來到了面前。摸摸他的臉吧，摸摸他的手吧，摸摸他的胳膊吧，那上面還有你留下的傷，韓靈想：他從來沒罵過你，是的，沒罵過；他從來沒打過你，是的，沒打過；他從來都那麼疼你，是的，是的，他一直都那麼疼我！他一直都那麼疼我！他做的一切都是可以原諒的，但是，他死了，他死了！�

到火車站，售票員說沒有座位了，要不要？韓靈大聲回答：“要！站票也要！”擠吧，你們都來擠吧，就這麼擠到了北京，北京是傷心之地，那年在這裡送他去深圳，他說什麼了？“別哭，親愛的，我們會在一起的，永遠在一起！”我們會在一起的，韓靈想，我聽你的話，我不哭，一定不哭，但是，你為什麼就這麼死了？你怎麼敢，就這麼死了！�

從北京到廣州，終於有了座位，二十四個小時的旅程，她一直沒吃沒喝。我不渴，我也不餓，韓靈想，想著你，我就不渴了，想著你，我就不餓了。對面的小兩口正在親親熱熱地說著什麼，他們是南下打工的吧，他們正在笑呢。小夥子笑著看了你一眼，對他的女朋友說：“深圳是個好地方。”是啊，好地方，第一次買了房子，他把你高高地拋了起來，也是這麼說的，“深圳多好啊，”他說，“親愛的，這是我們的天堂。”而現在呢，韓靈直直地看著那對情侶，心裡慢慢地叫著那個名字，想親愛的，現在哪裡又是我們的天堂？�

？？

在廣州下車，韓靈買了一張邊防證。邊防證八十元一張，不講價，不講價就不講價吧，這錢是為他花的，不要說八十，就是八百也要買。韓靈從錢包裡往外掏錢，突然想起一句話：“我很窮，但是我很愛你。”這話是誰說的？她心裡一酸，眼淚在眼眶裡直打轉。旁邊有一個公用電話亭，很多人在那兒排隊。你要打個電話嗎？韓靈站進隊伍裡。1993年也是在這裡，你告訴他你到廣州了，他是怎麼說的？“就是天上下刀子，我也要去接你。”喂，到你了！後面的人催她，韓靈拿起電話，按了幾個鍵，突然想起來那人已經不在了。他不在了，韓靈猛然醒了過來，扔下電話就往外走，淚水在眼眶裡滾滾地轉，她拼命憋著不讓它流出來，心裡想：“你這個騙子，你不會來接我了！”�

我想象著，你也在想象著。當那個女人像幽靈一樣漂浮在人群的曠野，當星辰一日日東昇西落，世間一如往昔，就像什麼都沒有發生過。生命不過是一場虛妄之旅，一個人死了，更多的人活了下來，但活著的人最終也要走向那個終點，就像夜風中那盞搖搖欲滅的燈，亮過了，掙扎過了，最終還是歸於沉寂。而一切悲歡，一切或真或假的情感，都將在光陰之水中沖刷殆盡，消失無痕。衛媛說：“遺體告別那天我去了，別人都哭，就我沒哭，我總感覺他還沒死，好像隨時會坐起來對我說：'看，你又輸了，我逗你玩兒呢。'”�

衛媛最後一次見肖然，是她26歲的生日。在豐林酒店吃完飯後，兩個人到酒吧坐了一會兒，那時還沒到上客時間，酒吧里人影寥落，不遠處有好幾個衣冠楚楚的帥哥，在燈光下有一眼沒一眼地瞟著他們。衛媛明知故問，說這些人是幹什