沉沉的天際，公寓裡緊張古怪的氣氛，還有那叫未央的女鬼帶來的心裡暗影……如果真的用鉅額金錢換來水杉大學的保送機會……水杉大學，意味著要在那令人憋悶壓抑的城市熬過四年。

“管他媽的，再也不回那鬼地方了。”

康隆把下巴縮排厚厚的衣領，貓似的蜷在座位上——一隻體態優雅的虎紋暹羅貓，愛享受，有心事。

飛機從古鏡機場飛離地面時，康隆有種逃離地獄之感，內心慶幸而踏實，機窗外是疏離的淡白色，似乎可以從中想見到藍海，椰樹，白沙，比基尼女郎太陽色面板以及鬢角的碩大扶桑花，康隆再次貓似的笑起來，這次是一隻疲憊的蘇格蘭摺耳貓，貓說：“逃出慘冬，忽而今夏。”

12月份的海南，的確有“忽而今夏”的味道，氣候適宜，穿件單衣剛剛好，因為並非節假日，所以海灘並不熙攘。康隆很快找到了万俟昭所說的海灘，這裡並非景區，所以格外安靜，一個姑娘也見不到，只在不遠處的海上依稀可見三五個衝浪的年輕人。時間已是正午，康隆沒有立刻去找那個神秘的劇先生，他擔心找到他就會急匆匆一起趕回水杉市，他需要慢一點，再慢一點，用万俟昭的話說，人類總是太急迫，需要等一等自己的靈魂。

正午的沙灘很燙，康隆枕著旅行包，躺在沙子上，直到感覺將要被曬化，才真切地肯定，自己確實離開了水杉。康隆不知自己憂慮著什麼，落下幾天課程倒無所謂，保送水大的事情也早已不在乎，正好也晾一晾那個莊校長，另外，也不必擔憂被那個劇先生強拉回水杉，自己能夠不遠萬里趕來報信已是難能可貴，留在這兒散散心有何不可。康隆突然覺得自己有些婆媽，自己明明就是來散心的。

想到此，康隆睜開眼睛，起身去找劇先生。

就在海灘邊的一家旅館，簡單的三層建築，大約二十幾個房間，門口的豎牌上寫著“門前劇旅館”，康隆想起“折花門前劇”，這句詩他還是知道的，推門進去，裡面乾淨而冷清，男服務員正在前臺整理賬目，康隆走上前去：“您好。”

服務員依舊埋頭整帳：“住店嗎？三個樓層都有空房間，一樓方便些，離餐廳也近；三樓視野好；二樓有幾個面積較大的房間，住著更舒適。”

康隆真有一種在此住下的衝動，但還是先問了正事：“我來找一位姓劇的朋友。”

服務員抬起臉來，康隆這才發現其年紀已不小了，是四十歲上下的中年男子，奇怪的是聲音格外年輕：“這裡只有我姓劇。”

康隆拿出万俟昭寫的那封信：“我從水杉市來，受朋友之託，您先看看這個吧。”

劇開啟信封來看，神情漸漸凝重，他目視遠方，做了簡短的停頓：“謝謝你的傳信，康隆同學。”

看來信上有提到自己的名字。康隆的思維此時格外發散，他的目光停留在前臺旁邊簡易的餐廳，大概也兼咖啡廳，只有六張原木桌子，一架老風琴，琴臺上的玻璃瓶裡是一束風乾的小雛菊。

“康同學，”劇將發呆的康隆拉回現實，“事態緊急，恐怕我要先走一步，畢竟腳力快些。你可以搭乘明天的航班趕回去，今晚就請先在我的旅館住一宿吧。”劇將門卡遞給康隆：“二樓有一個臨海的大房間，視野很好，如果是假期，很值得住上幾日。”

正中下懷，康隆微笑著說：“謝謝。”

*——*——*——*——*

房間大而整潔，設施齊全，落地窗是東南朝向，正是欣賞海上日出的絕佳位置，康隆表示很滿意。

劇說：“其實日落更美，是專屬於‘門前劇旅館’的日落，但西角的客房已經住進旅客了。”

“我喜歡日出。”康隆說，雖然從劇的口吻裡，他很憧憬這裡的日落。

康隆也不曉得劇是何時以何種方式離開海南的，他沒有送他，他感覺對方也不想讓人送。

這個旅館房間一個人住未免太奢侈，但康隆一點兒不期許豔遇，這個規矩的想法令他自己都感覺意外。睡前，他把床移到了陽臺，落地窗的大玻璃呈70度的傾斜，拉開窗簾看星，令人覺得身在海上的夜色裡。

康隆讓自己暫時忘卻水杉的一切，沒有了高考的羈絆，那裡真沒什麼可牽掛的，雖然他清晨醒來沐浴著隔窗灑落的天光，總以為還在銀杏葉街，直至完全甦醒，看到清晰的海岸線，玫瑰色日出，以及那蒼綠得有些悲壯的椰樹們，才慢慢放鬆下來。

淡季的海灘格外冷清，旅館的住客除了康隆外，另有三個衝浪的青年，住三樓，剩下的便是二樓西角房的客人