海拔三千米以上的地方。”
世界園藝博覽園離昆明市區不遠,我們去了那兒。你還挖苦他:“園藝?老頭子就是老頭子。”
我計劃好了,拉著你去了玫瑰園,想營造一個浪漫的氣氛。不料玫瑰園今日沒有開放。你就說想去藥草園看看。
藥草園……
我絕望。但是入園之後卻又是柳暗花明。藥草園就像是一幅立體山水畫,有著傳統的江南園林風格。
有這樣的美景相襯也並無不可。我清了一下嗓子,雙手扶著你的肩,使我們對視:“你願意做我一生的責任編輯嗎?”
“你們這些作家說話真是麻煩,七拐八拐的。”
“我愛你”
你笑了:“我也愛你”
作者有話要說: 蜀人張岱,陶庵其號也。少為紈絝子弟,極愛繁華,好精舍,好美婢,好孌童,好鮮衣,好美食,好駿馬,好華燈,好煙火,好梨園,好鼓吹,好古董,好花鳥,兼以茶淫橘虐,書蠹詩魔,勞碌半生,皆成夢幻。年至五十,國破家亡,避跡山居,所存者破床碎幾,折鼎病琴,與殘書數帙,缺硯一方而已。布衣蔬食,常至斷炊。回首二十年前,真如隔世。
☆、八、三十八歲 三十一歲
三月一日
灌木,紫黑的老葉子上抽出新芽,是極嫩的綠色,鮮豔但不招搖,遠觀近賞皆美。
柳葉也抽了新,一改冬日的頹廢。那是一種富有生命力的黃綠色。
三月六日
連綿陰雨籠罩著江南的三月,淅瀝得讓人斷魂。
五月七日
我不知你父親為何會出現在這兒,也不知我們這層紙會這麼快被戳破。明明正式在一起還不到一年,就要出櫃了。
你父親起先很冷靜,面無表情地叫你跟他回家。一邊是你父親,一邊是我,你根本無法做出選擇。見你猶豫不決,你父親開始皺眉,重複了一遍他的命令。
“他現在,不會和你回去。”我說。
我知道,說出這句話的後果。
五月八日
各大媒體開始搶著報道涼巷出櫃的事,卻又十分一致地避開“涼巷的同□□人是誰”這一熱點話題。不用猜,肯定是你父親的手筆。
我受到了較大的輿論壓力,讀者們也對我很失望。
屋漏偏逢連夜雨。正好我與出版社的合約到期了。迫於你父親的壓力,他們沒敢和我續約。至於其他出版社,沒有一個願意籤我這個變態作家。張祈為了我的事在各個出版社之間奔走,卻沒有結果。我現在大概算是無業遊民。
五月九日
我父母得知訊息後,立即與我斷絕了關係,沒有過多的反應,也沒有什麼話與我說。他(她)們向來就是這樣冷淡,我早已習慣。
硯銘和孫篤錢與我還有聯絡,他(她)們可以接受我是一個同性戀的事實。
孫和去世已經是一年多以前的事了,硯銘也在慢慢地走出陰鬱。他(她)們不再大江南北地四處走,而是選擇在溫州定居。
在與孫篤錢通話時,我說:“溫州環境這麼差,市民素質又不好,你們怎麼就選了這個地方?”
他說:“我們只是正好走到這裡走不動了。而且……這裡的冬天沒有那麼冷。”
對啊,我怎麼忘了。孫和離開我們的那個冬天,很冷很冷。
五月十一日
我坐在電腦前一整天,卻一個字也打不出來。
自那天之後,你不哭也不笑,與我不說多餘的話,整個人冷冰冰的。
七月二日
我帶著你去了蘇州,在這個茉莉盛開的季節。
蘇州,是你我初始的地方,我想帶你到這裡整頓心情。
不管發生了什麼,我始終是愛你的。
七月四日
坐上城鄉巴士。
午後,初夏微熱的空氣使人有些昏昏欲睡。巴士裡的人大都歪著頭靠在椅背上。我摟著你,坐在最後一排的角落。
我將車窗開啟一條縫。清風帶著一股特殊的香味鑽進來,一掃車內的頹懶。你直起身,輕聲說道:“是茉莉”
這所藝校,在城郊,被茉莉花樹包圍著,院子中央還有一棵蒼老的梨樹。
我除了會寫文章之外,還會寫毛筆字。雖然沒有出版社願意要我這個作家,但還是有藝校願意要我這個書法老師。
我說,我算過了,我的存款暫且還不夠咱倆過下半輩子,各個出版社對我的