爾悖論”。

說到這裡，我們有必要談及海軍上將吉姆·斯托克代爾，他是越戰激烈的時

期“河內希爾頓”戰俘營關押的美方最高軍事指揮官。從1　9　6　5年到1　9　7　3年

8年期間，他被嚴刑拷打達2　0多次。他沒有享受到任何優待戰俘的權利，相反，

他不知道是否能獲釋，甚至不敢確定是否還能活著見他的家人。他頂住來自越方

的壓力，竭盡所能，想方設法創造條件，增大戰俘獲釋的機會。他甚至在戰俘內

部組織起一場鬥爭，破壞了越方用戰俘做宣傳的企圖。一方面，他用鐵條鞭打自

己，用刀片割傷自己，為的就是不讓越南方面將自己作為“受優待戰俘”的典型。

他在與妻子的通訊中，用極為聰明又隱秘的方法傳達資訊，儘管知道一旦被發現，

後果將不堪設想，可能遭受更多的虐待，甚至是死亡。他創立了一套對付虐待的

方法（沒有人可以無限制地忍受虐待，因此，他發明了一套系統—只要幾分鐘，

你就可以表達你的意思—這使得人們有了活下去的依靠）。他透過一套煞費苦心

的內部交流辦法，打破了越方要將他們完全隔離的打算。這是用一個5對5模型

敲擊程式碼來代替字母的方式。（嗒…嗒代表字母“a”，嗒…停頓…嗒…嗒代表字母“b”，

嗒…嗒…停頓…嗒代表字母“f”，依次類推，對2　5個字母，c的兩遍就代表k。）有

一次，他的獄友們面帶愁容，在院子的中央掩面而泣，在大家約定的沉默之後，

用程式碼敲出了“我愛你”，以紀念他被俘3週年。在他獲釋後，他獲得了崇高的

榮譽。

至此，你明白對於可能與斯托克代爾一起度過某個下午的部分時光我是多麼

的渴望。我的一個學生的論文研究物件就是斯托克代爾，他恰好是研究斯多噶哲

學的高階研究員，就在我辦公室對面的胡佛學院。因此，斯托克代爾就邀請了我

們兩個人共進午餐。為此我事先準備，閱讀了《愛情與戰爭》（I　nLove　and　Wa　r）。

這本書是他與妻子合著的，記下了他們在這8年中的經歷。

一讀該書，我就發現自己被深深地打動了。一切看起來都是那麼地灰暗—對

命運的不確定，還要面對殘暴的敵人，等等。這時，我不禁閃出這樣的念頭：“今

。txtsk。

天，我是坐在溫暖舒適的辦公室裡，窗外是美麗的大學校園，還是一個晴朗的周

末的下午。我被書中的情節深深地打動了，而且我清楚事情的結局。我知道他最

終得以獲釋，與家人團聚，併成為了一個民族英雄，用他的餘生在美麗的大學校

園裡研究哲學。如果說是什麼讓我如此感動，那就是當他身處其中，完全不知結

局時，他是怎樣做到這些的呢？”

“我從不對故事的結局失去信心，”當我就此詢問他的時候，他回答說，“我

從不懷疑我可以出來，而且會最終成功。回憶起來，這要歸功於我在人生的關鍵

時刻不會出賣自己。”

*　*　*

有好幾分鐘，我什麼都沒說，我們就這樣，朝著教員俱樂部，慢慢走去。斯

托克代爾走路一瘸一拐的不是很方便，他備受摧殘的病腿從沒有痊癒，有些僵硬。

大約默默走出了1　0　0米的樣子，我終於開口問道：“哪些人沒能出來？”他回答

說：“這個簡單，那些樂觀主義者唄。”“樂觀主義者？這我就不明白了。”我完全

被搞糊塗了，這不跟他剛剛所說的相矛盾了嗎？

“那些樂觀主義者！噢，他們這些人會說：‘聖誕節之前，我們一定出得去。’

聖誕節會到來，然後過了。他們又說：‘復活節之前，我們一定出得去。’復活節

也到來了，也過了。然後是感恩節，然後又是聖誕節。最後，他們抑鬱而終。”

又是很長時間的沉默，我們繼續散步。然後他把頭轉向我，說道：“這是一個非

常重要的教訓。你不能把信念與原則搞混，信念是你一定會成功—這點你可千萬

不要失去了—而原則是你一定要面對現狀中最殘