，率群下以造謗”。長此以往，勢必君王威望盡失，民間結黨營私，帝國危在旦夕。

問題是，何以如此呢？

李斯認為，政令不行，議論紛紛，全因為思想不統一，學術太自由，民間思想的影響大於官方號令。因此，唯有禁絕私學，才能正本清源，從根本上解決問題。

秦始皇認同李斯的意見。4

於是，焚書坑儒。

焚書坑儒是中華史上一大要案，秦始皇和李斯也因此被永遠地釘在了歷史的恥辱柱上。其實焚書和坑儒是兩回事，秦始皇坑殺的也不是什麼儒，更不是意見領袖，反倒無妨說是一群江湖騙子。但，不問青紅皂白，就一次活埋四百六十餘人，稱之為暴戾總是不過分的。

關鍵是焚書。

焚書是事實。不過焚書的直接動機，卻未必意在毀滅文化，更主要的還是鉗制言論。當時的懲罰條例是：焚書令下達三十天還沒燒書的，黥（讀如擎）為城旦（額頭或臉上刺字，白天守城，晚上築城，刑期四年）；聚談詩書的斬首；以古非今的滅族。

懲罰最重的，是以古非今。其次，是街談巷議。

由此可見，焚書的目的，是要一次性根除一切議論國是的可能。這當然是不折不扣的文化專制主義。但在秦始皇和李斯那裡，則多半自認為理直氣壯。因為廢封建，行郡縣，是一場革命。這場革命關係到大秦帝國的生死存亡，必須進行到底，當然要“鎮壓反革命”。

那麼，如果沒有淳于越，會不會焚書呢？

這恐怕要跟漢武帝的“獨尊儒術”聯絡在一起，才可能看得清楚（詳見本中華史第八卷）。總之，秦始皇和李斯一聲令下，除官方藏書、秦國國史，以及醫藥、卜筮、農作之書外，私人所藏文藝哲學諸子百家之書都被付之一炬。這真是一場文化浩劫。

讓人痛心的是，七年後，項羽又放了第二把火。由於他的屠咸陽，焚秦宮，就連秦帝國官方收藏，儲存在博士們那裡的古代典籍也化為灰燼。如果不是之前蕭何搶出了一批檔案，其後果真不堪設想。

中華文明的許多寶貴遺產，從此再也找不回來了。中華民族的許多寶貴思想，也被遺忘和中斷。當然，被中斷的還有戰國時期思想活躍、言論自由的傳統。損失已無法挽回，秦始皇、李斯和項羽罪不可赦。如果另一個世界也有法庭，他們是應該送去受審的。

現在，青銅的、物質的武器被沒收了，文字的、思想的武器也被沒收了。槍桿子和筆桿子，都捏在了秦始皇和李斯他們手裡。那麼，他們的帝國安全了嗎？

不，滅亡得更快。

事實上，殘暴野蠻的政治從來不可能持久，歷史的車輪更非由獨裁者的手指來撥動。早在知識分子拿起“批判的武器”之前，暴政之下忍無可忍的人民便已實施了他們“武器的批判”。陳勝，一個農民的兒子，卑微計程車兵，在走投無路之時揭竿而起，大秦帝國便萬劫不復，正所謂“戍卒叫，函谷舉；楚人一炬，可憐焦土”。5那熊熊燃燒的大火，據說竟“三月不滅”。6

呵呵，坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書。

陳勝也一樣。

大澤鄉

陳勝是一名戍卒。7

戍卒是士兵的一種。秦國的兵制，是男丁每一百人中五十人務農，五十人當兵，服役年齡為二十三歲。新兵先在郡縣服役一個月，叫“更卒”；然後赴京都宿衛一年，叫“正卒”；最後到國境戍邊一年，叫“戍卒”。8

戍卒，即邊防軍。

陳勝和吳廣，就是被朝廷徵調入伍，準備派到北方去戍邊的。他們入伍前都是平民，入伍後則擔任屯長。屯長相當於班長或小隊長，並非軍官，只能算“兵頭將尾”。在帝國龐大的軍事系統中，可謂微不足道。

這樣兩個人，怎麼會撼動了天下？

他們自己，多半也想不到。

於是一個故事被編造了出來，並載入史冊。這故事說，陳勝當兵之前曾在地主家幫工。有一天工間休息時，他突然對夥伴們說，將來要是富貴了，誰也不要忘記誰。

眾人皆笑。

夥伴們說，你一個打工的，哪來的富貴？

陳勝則仰天長嘆：嗟乎！燕雀安知鴻鵠之志哉！

這當然是編故事。包括陳勝字涉，吳廣字叔，也是編造的。像他們那樣的平民，哪來的字？就算有，也是稱王之後的事。之前，沒準連名都沒有。要知道，就連當過亭長的劉邦也無名無字，只能按照排行叫劉季。

只有項羽的名和