湯瑪士·格林

地產公司 555…0098

凱思認得湯姆·格林，他是房地產商人，以往凡有房屋在送進市場之前需要維修，格林就推薦凱思。可是這幢新屋的確需要維修——特別是內部，那牆板多麼糟糕——可為會麼格林沒有通知他呢？凱思決定在回辦公室後給格林打個電話，瞭解一下房主是誰。

凱思回到家，就爬上了自家的房屋頂上，登高往溝對面的新房望去，見一輛綠化車開進了前門的礫石車道。兩個人走了出來開始在房屋周圍的空地上撒什麼東西。

凱思沒費多少功夫就找到了珍妮弗抱怨的那個漏點。就在這時，他聽到了種重型引擎的聲音往夕照溪衚衕開來。凱思從屋頂上居高臨下看到聯合包裹郵遞公司的卡車慢慢開來，停在他家車道上面。

凱思擦了擦他那凍僵了的雙手，倒退著從斜面壁板上下到自己的鋁製伸縮梯上。然後在他離地只有六英尺的時候，斜著身子往下一跳。

從門前小路上來的郵遞公司的人見了凱思，熱切地招呼：“奧爾遜先生的包裹，請在這兒簽字。”

凱思提提那硬紙盒，紙盒不過一英尺寬，可是重得驚人。來件地址是華盛頓州埃德蒙茲的一家公司。凱思把它抱進了廚房，珍妮弗正在那兒作乳酪、烤三明治。她遞給凱思一杯熱湯，然後便用剪刀剪開了紙盒。

“你訂購的是什麼？”凱思問。

“白蘭地醉桃。聖誕節我們給你弟弟吃過，他很喜歡，我估計他六月過生日的時候會喜歡再得到一箱的。”

凱思手裡捧著熱湯，一邊暖和著凍僵的手，一邊從廚房窗戶朝溝對面望去，見有人正在夕照溪衚衕666號門前未來的草地上用磙子平地。

珍妮弗把醉桃一瓶瓶放到桌上，凱思伸手到盒裡取出一張保護玻璃瓶作橫跨全國旅行用的報紙。他忍不住想看看三千英里以外的太平洋東北岸的新聞。

他讀到的這張報是四月四日的。在傢俱出售、公寓招租之類的廣告之間有一條佔兩個橫排的標題：

殺害兩人的兇手將獲保釋

已在麥克尼爾服刑五年

配合這條新聞還有一張那房子的圖片。一見那房子，凱思覺得很眼熟，他忙把手中的杯子往桌子上一放，雙手拿起報紙，那照片版紋很粗，看不清楚，但是圖中的房屋跟夕照溪衚衕666號象極了！

凱思大吃一驚，忙雙手把報紙在桌上鋪平。仔細看去，只見那帶凹槽的斜角護壁板也一樣，門廊和屋簷上的薑餅式裝飾也一樣，甚至可以看得出大門口的護壁板和前門頂上的半圓形窗戶，還有外凸窗，跟溝對面那屋子都一模一樣！

凱思再看圖片下的說明：

兇殺案發生後之佈雷梅頓路666號

“嗨！珍妮弗，”他說，“快來看！”

珍妮弗放下一個烤好的三明治，走了過來。

凱思說：“你看看這圖片上的房子，跟溝對面的一模一樣。連街號也相同呢！”

珍妮弗瞪著眼望了一會兒圖片，然後看了看廚房窗外：“我只能相信你的話。我還沒去過呢。”

凱思再次牽平了打皺的報紙讀了起來：

麥克尼爾島聯邦監獄官員今日證實保釋委員會將同意會見已判刑的殺人犯詹姆士·波佛特。該犯被判二十年至終身監禁，已服刑五年。

一九七四年該犯承認在他為斯文森租用的房子裡殘忍地殺害了愛德迦·薩吞和芭特麗夏·斯文森。審訊時該犯承認在佈雷梅頓路住處突然闖見兩人在一起。在他相信薩吞想挑撥芭特麗夏·斯文森不再和他見面時，他妒火中燒，殺死了他們兩人。

昨日波佛特的律師向報界發表宣告，回顧了他的當事人在西雅圖市政委員任期中的多年勞績。說明波佛特“表現極佳，可稱模範囚犯，有完全改造好的表現。他深為近六年前一時衝動殺害兩個無辜的人的罪行感到悔恨。”

佈雷梅頓路666號住宅多年閒置，儘管曾多方努力要將該房出租。去年九月該一樓一底木結構住房（下接十八頁）。

凱思抓住紙盒，把那些揉成團的報紙倒到地板上，然後跪在瓦狀墊膜上把全部報紙都攤開在廚房地板上，一張張拿起來，一張張瀏覽，塞回紙箱裡，可就是沒有第十八頁。

最後，他又拿起載有圖片的報紙看了起來。當然，老式住宅有時也彼此相象，但是兩幢不同的住宅竟然連斜形護壁板、木雕裝飾、門廊屋頂和門邊窗戶都完全相同的機會又有多少呢？而且兩者又相距三千英里。他