會是這樣。自己的身體裡，確實有一個骯髒、汙穢而強大的怪物。它存在，但自己從來都視而不見。不這樣，就活不下去。

妖怪可是壞東西。阿榮看也不看百介一眼，說道。

“嗯。或許本該是罪惡、悲傷、痛苦、虛無、醜陋、無奈的，所以我才要把它們修飾成無聊、荒謬、不著邊際、滑稽的東西，將它們從自己心裡趕出去。”

“趕出去？”

“妖怪就像鏡子一樣。心有怨念，看到的就是枯草和幽靈。心有膽怯，舊傘也會吐出舌頭。所以，我覺得，笑著看才是最好的方式。”百介說道，“狐魅惑人心，狸變化戲弄，我覺得這種程度就剛剛好。太過悲傷的故事讓人無法承受，而且，人生在世已經夠悲傷的了。”

這一點。阿榮也有同感。

山丘上的樹木還是那麼茂盛。走下山丘之後，泥土更幹了，草也褪去了綠色。即便是在白天看，它的邊界也還是那麼模糊。為什麼這裡就望不到頭呢？

“這裡就是閒寂野了。”

哦。百介發出這樣一聲後，搶到阿榮前面站住。“這裡應該……很大吧？”

果然他也看不清楚。“我覺得並沒有多大。不過，其實我也不太清楚。我總是站在這裡眺望，裡面只下去過一次。一旦走到裡頭，真的感覺好像大得沒有邊際一樣。”

“哦。這裡的地面是不是有一些傾斜啊？確實對面感覺望不到邊似的，也搞不清原野兩邊的邊界究竟到哪裡為止……”百介將一隻手搭在額頭上，掃視著這片荒地。

“總之，這裡應該相當大。恐怕不止一兩反（反，日本的面積單位，1反約為992平方米。）吧？估計得有一町（町，日本的面積單位，1町等於10反，約為9920平方米。）以上吧？”

一町是相當大的面積，可能比阿榮以為的還要大。

可是，跟想象中那片無垠的荒野相比，這數字簡直無限小。它是那麼小，小到若真要以數字標準去將兩者對比，那麼這對比本身都顯得毫無意義。或許一切真的都是阿榮的主觀臆測。無邊無際的荒野或許根本就不存在。

當時，整個原野上都亮起了火光嗎？百介問。

“是。嗯，是星星點點的，也不知道是不是整個。至於間隔嘛，我想應該都是差不多的。大概七八米，或許更短。”

“那些火是一齊亮的嗎？”

“我也不太記得是從什麼時候開始亮起來的。不過，我想應該不是一個一個亮起來的。”

那麼可能就不是狐火啦。百介說。“搞不好真的是死人身上的火吧。剛好你在這裡……”

“是啊，我剛好在這裡……”他會問我在這裡做什麼嗎？那時自己和又市……“對了，那個林藏……是個什麼樣的人？”她決定在被問之前搶先提問。

“林藏嗎？嗯，見多識廣，很會講話，和善——精神還是很好的。步伐矯健，真是老當益壯呢。”

“老當益壯？什麼意思，林藏……”應該跟阿榮同齡。

“因為他已經上年紀啦。”

“上、上了年紀？”

“我看他差不多都快七十歲了吧。反正，他應該比我大一倍。啊，老闆娘之前認識的人，該不會年齡不一樣吧？”

“七……七十？”騙人！

“那……會不會不是同一個人？”百介說。

枯草沙沙作響。

【四】

或許是因為下雨，一直也沒有客人來，又沒什麼特別的事情可做，阿榮便站了起來打算關門，就在這時，一文字屋那沒用的手下來了。

自山岡百介出現在木津禰已經過了兩天，若從阿榮去一文字屋時算起，就已經過去五天了。來人沒有通報姓名，也沒做別的事情，但光從神態和體型，阿榮一眼就認出了他。

來人戴著遮住了雙眼的斗笠，裹著蓑衣站在門口。沾在身上的水滴閃閃發光。他無言地遞過一封牛皮紙包著的書信。

對方一句話都沒說，自己也就沒有必要回應。阿榮同樣無言地將東西接過來，隨即關上門，插上門栓。

店裡的人都回去了，除了阿榮之外一個人都沒有。那人一定是刻意選擇了這樣的時機。

解開繩帶，剝去牛皮紙，開啟書信。

所託之事皆已辦妥。

今夜子時閒寂野恭候鑑證。

落款是在“一”字的外面畫了一個圈。

他說都辦好了？是真的嗎？簡直不敢相信。那放龜辰造不可能這麼簡