對於華麗誇張的場面或犯罪描寫，耕平只能舉白旗，醜聞或慘狀的描寫他更無從起筆。受到飽讀小說的文藝部記者如此稱讚，他的心情不由得放鬆下來：“其他入圍作怎樣呢？我只讀了磯貝的。”

報社記者雙手抱在胸前。白色灰泥粉刷的牆壁和潔淨無塵的木質地板，讓人彷彿置身於頗有情調的山中小屋，只是窗外蔥鬱的道旁櫸樹被暑氣折騰得耷拉著枝條，無精打采。

“那也是一部不錯的作品。磯貝先生的人氣和經歷都無可挑剔，但這部作品中有一些幻想成分，有的評委對此極為厭惡，因為近代現實主義仍是直本獎判定優劣的主要基準。所以磯貝先生有點懸哪。”

“呃，是麼。”

耕平不知該再說點什麼。磯貝久是自己青友會的朋友，他的才能已在出版界公認不諱。但是，他也是同自己競爭直本獎的對手。

“因此，循規蹈矩的《空椅子》便得以脫穎而出。我的看法就是這樣。”

耕平真想長長地嘆口氣。什麼叫循規蹈矩？這在耕平的字典裡，就是陳詞濫調。

“其他四部作品在我看來都不在獲獎範圍之內。青田老師，絕好的機會啊。”

“呃，謝謝。”

事前採訪就是這麼回事麼。直本獎真是恐怖。接下來還得應付兩場呢。

“我還想請教幾個關於《空椅子》的問題。”

接下來便是耕平駕輕就熟的作者訪問時間。其實，對於數月前出版成書的小說，耕平已無話想說，因為該說的都寫進了書裡，但作者訪問對於書的宣傳來說至關重要。耕平將一半心思漫然晃盪在夏日的神樂坂大街上，另一半則熟練地回答著記者們總愛提的問題。

當晚十點將過，耕平早早把小馳哄睡，在神樂坂街頭約見了香織。好久沒有像這樣兩人單獨約會了，他心房的一角隱藏著一個異樣的期待，現在差不多是和香織有更進一步發展的時候了。

她這樣在評審會前夜特地跑到神樂坂，說無論如何想見一面，即便是真的和她發生點什麼，也並不稀奇吧。在那個經常光顧的意式餐廳，在那個經常預定的靠窗座位，兩人相對而坐。正前方的舞臺上，一位盲人歌手正高亢地演唱男高音歌劇。耕平故作鎮定，點了一瓶五位數的香檳。

“不好意思，這麼晚……”

她一定是下了班回家特地換了衣服才來的吧。那條從沒見她穿過的藍白條紋夏裙，不但顏色精神，且無袖，寬領低胸，露在外面的兩條手臂和胸口，在柔和的燈光下閃耀著迷人的光澤。淡淡的妝容，一定也花了不少心思吧。毫不誇張地說，今晚的香織，是相識以來最迷人的香織。

“呃，沒有啦。三家報社的連番轟炸讓我神經緊繃一下午了，這樣跟你喝喝酒倒挺放鬆的。你不是有話跟我說嗎？”

耕平拿起冰桶中的香檳，正要給香織倒酒，忽然覺得自己彷彿別國的紳士一般謙恭有禮。也正是這時，他突然發現香織握著酒杯的手竟在陣陣顫抖。

“你怎麼了？緊張嗎？”

或許今晚真的有那種期待吧。男人的心，總是醉翁之意不在酒的。年輕的書店店員放下酒杯，突然低下頭：“耕平，對不起。”

她說完抬起頭，眼睛紅紅的。耕平拿著香檳瓶的手懸在半空，彷彿時間凝固了一般。難道自己做錯了什麼？

“對不起？什麼對不起？你想說什麼呢……”

眼淚滿眼眶打轉，香織卻拼命強撐著，不讓它們流下來：“錯的是我。我有未婚夫了，九月份就要舉行婚禮，卻還對你……”

未婚夫？婚禮？完全不明其意。耕平放下香檳瓶，一口氣喝光了杯裡的香檳。這麼昂貴的香檳，竟只有酸味，非得投訴不可。

香織毫不迴避地看著耕平，繼續說道：“我可能是有點婚前恐懼症吧，心裡一直迷惘著，就是他了麼？要跟他結婚麼？那時你正好來我們書店開簽名會，真的，我就像見到了王子一樣興奮，一直覺得你像個天外之人一樣遙不可及，可你卻溫柔地跟我說話，還幾次三番約我見面。這段日子我真的非常高興，每天都像做夢一般美妙。”

耕平忽然覺得什麼東西從他胸口慢慢逃離開去，心中那朵還未等得及盛開的花朵只得含恨枯萎。

“但是，對你的喜歡一天天增長，我覺得不能再這樣下去了。對不起，雖然明天是對你意義非凡的評審會，我也不得不說出這些話。全都是我的錯。”

香織又一次低下了頭。強忍許久的淚水終於衝破眼眶流了下來。耕平掙扎著坐起身，作最後的