：“你們這群遊戲管理員腦子都有病？！”

“你會不會？”

“我會。”我終於嚴肅地回答了他，“關於這點，我從來沒有後悔過。況且，那款手機遊戲，難道不就是現在這款遊戲嗎？”

“我希望這一次，你也同樣不會後悔。”他終於停止了扇動書頁，不知來自何處的，堅定而富有深意的目光，看得我有些無措。

“你……什麼意思？”

“遊戲本身並不是最重要的，這點，恐怕你早就知道了。”他越來越喜歡說一半留一半，那說出來的話裡還雜夾著大喘氣，聽得我那顆心上上下下，像在坐過山車。

我擰開水龍頭：“……所以？”

“你最終會感激我的，”他唰一下降落到我面前，“人生中充滿了不可更改的遺憾。但畢竟，這款遊戲，就是那款遊戲啊。”

彷彿過山車從最高點俯衝而下，我突然覺得五臟六腑都失重漂浮了起來。

☆、＇13＇一句夢囈

我對著鏡子把領子翻好，重新梳順了起床時隨隨便便紮起一把的頭髮。水龍頭一直開著沒關，嘩嘩的水聲衝散了雜亂紛陳的思緒。我這人就是這樣，想不開的時候做些什麼緩解，彷彿身體沉浸在忙碌的疲憊裡，內心才能真正安定。

“他來找過你了？”

走出衛生間的時候，十七號的聲音忽然響起，我的心思不在這兒，被他嚇得左腳拌在右腳上一個跟頭栽了過去。他扶起我的胳膊，直接將我拉近了懷裡。

我數不清楚這是第幾次對十七號投懷送抱了，估計他都開始習以為常並且擺好姿勢迎接我的意外了。真傷心。

“你……你怎麼知道？”

他格外不屑地看著我：“每次你和他說完話，表情就跟誰欠了你八百萬兩雪花銀似的。”

我伶牙俐齒地反駁他：“那是你。討薪農民工。”

我一點也不想形容那一刻十七號的表情，一點也不。

我們面對面在餐桌邊坐下，開始吃早飯。明明過著日夜顛倒與世隔絕的生活，卻偏偏要在這種無關緊要的細節上保持著強烈的儀式感——那本書曾經困惑不解，卻被我用一句“十七號做飯很好吃”搪塞過去了，聽得男孩在邊上一臉難言的沉默。

這個早晨似乎因為那本書的不期而至而顯得格外難熬。十七號也沒有說話，他本身就並非熱絡來事兒的少年，大多數時候都是我一個人煩個沒完。他只是風捲殘雲地解決了餐盤裡的食物，然後隨手丟過來一個RAR壓縮檔案包。

我保持著“（#‘O′）”的姿勢靜默了幾秒鐘，才默默地把手指移到檔案上方，按下“解壓”指令。一邊問他：“你就不怕我接不住，這玩意兒掉到牛奶裡？”

他聳聳肩：“那更好了。反正你也不想喝。”

檔案包裡是已經找到的六枚密碼碎片。通關所需的東西一向放在他那裡，從開門用的神奇鐵絲，到每個區域的勝利品，我正疑惑他這樣做的動機，卻聽見他自顧自地開始解釋。

“我想了想，這些東西你也得有一份。否則，不怕我哪天一個人出去了丟下你？”

很少有人能把心底見不得光的陰暗鋪在陽光下，十七號更不會。我把碎片放在自己的揹包：“別跟我開玩笑了。難道不是兩個人一起出去的嗎？”

他被我噎了一下，一時語塞。支著頭沉默了一會兒，不知道在想什麼。再看向我時，眼底居然有一絲殘忍的落寞。

他走到電視前面，把紅白機的插孔連上，一屁股坐下，彷彿偶像劇裡賭氣不說一個人憋著消化的男主角，留給我一個無限遐思的背影。

“今天放假，沒意見吧？陪我打一局遊戲……算了估計你也不會。”

我一把奪過他手中的遊戲手柄：“誰說我不會？不就是上上下下AABB嗎！真正有技巧的小攻會非常善用這幾個動作讓小受……”

話音未落，他探身而來，我嚇得本能地往後撤，那一瞬間心裡不知道是什麼感覺，興奮還是害怕？

我是不是應該配合點兒，閉緊雙眼一仰頭一挺胸了。

強吻我吧。

被自己的這個想法噁心到了，一晃神，十七號已經用力捂住了我的嘴。

“算了，做任務吧。我還真不知道你會說出什麼好話來。”

我意猶未盡地跟在他身後，看他從口袋裡掏出鐵絲捅開第七區域的門。忽然覺得很奇怪，為什麼他會把更加重要的密碼交給我，卻從來不讓我碰哪怕一下那根萬能鐵絲？在我紅著