今天的程惜沒有穿校服，一身灰白色的運動休閒裝，眉目如畫，黑眸紅唇，笑顏溫潤似玉，逆著陽光倒映在喬忍眼裡，成了經年不忘的美景。

買完書兩人步行回家，經過天橋時，程惜問她以後會不會搬家，喬忍反問：“難道你會搬家？”

他把雙手放在口袋裡，目光微動，看向她看不見的遠處說：“不知道，也許會吧。”

她停下腳步，“會不會搬去很遠的地方？”

他只是笑答：“遠不遠又有什麼關係呢？”

於是喬忍也覺得確實沒有多大關係，反正就算住得很近自己不知道他家的具體位置，能保持聯絡就好，以後畢業了再談位置關係也不遲。

可程惜想的，卻完全不是這樣。

他的目光所及之處，是喬忍無論如何也勘查不到的遠方。越遠，拋卻得便越多，越能意味著重新開始。

從天橋上往下看，城市華燈初上，影影綽綽，美不勝收。

9

高考那天喬忍起了個大早，手心裡握著自己隨身帶了十七年的平安幸運符，在公交車站等著以往兩人一起乘坐的那輛公交車。

母親說這符靈得很，可以給人帶來好運和靈光。喬忍想著今天一定要放在程惜的手心裡，順便告訴他自己一定會考上他說的那間C大，以後跟他一起上大學。

還有，她也喜歡他——在他喜歡她之前，開始的。

夏日的朝陽灑在喬忍臉上，那輛公交車一來，她迫不及待地衝上去，等車在六號路口停下的時候，一些人陸陸續續地上來，但直到車門關上，也沒看見程惜上來。

喬忍又怕自己看漏了，便從前座到尾座、從站著的人到坐著的人，一個個地看，都沒有那個穿著一中校服、頎長偏瘦的少年。

她一時怔在座位上，任公交車載著自己開往學校方向。

到站後，喬忍跑到學校對面樹蔭處等，平時空曠曠的地方，今天卻站滿了許多前來送考陪考的家長。

也許程惜也是由他父母送過來的，也許他還沒進去呢。喬忍一邊對自己這麼說著，一邊為了不錯過程惜的身影，挪出樹蔭區張望著。

夏日的驕陽漸漸從東邊移到正中間，考生們陸陸續續都走出考場了，她一個個地看、一個個地否定。

程惜呢？

程惜到底去哪了？為什麼不見他出來？

最後家長們都領了自己的孩子走光了，她木然地站在太陽底下，臉上被曬得一片紅紫，手心裡的那個符被自己的汗水浸透。

直到高考結束那天下午，喬忍每次都這樣在公車上找、在學校對面等，一次次地懷揣希望、一次次地失望而歸。

手機撥過去一直是關機狀態，簡訊發了幾十條沒回復，各種社交賬號上消失了蹤影，去他住的中山路六號一帶街區來來回回走了幾遍也沒找到他人影，喬忍甚至想挨家挨戶敲門找。

程惜就像是人間蒸發了那樣。

到了現在，她才猛然發覺，自己對程惜這個人，瞭解得少之又少。

記憶中，他從來沒跟她說過他的家裡，也沒透露過他的什麼私人資訊，她甚至，連他的年齡和生日都不知道。可供聯絡的，只有一個手機號碼和一些社交賬號。

反倒是喬忍自己，總是滔滔不絕地把自己身邊的大小事兒、好喜厭惡，都跟他分享。

一下子變得那麼悵然，那麼不安。

高考後第七天，又在程惜每次上下車的六號路口等了一日，依然沒有看到他的身影。

夕陽悄悄撤去，暮色四合，喬忍站在街口看著車輛川流不息、行人腳步匆匆，難受到彎下腰來，任心中累積的驚慌與不安轟然崩塌、在身體裡四處躥流，雙手抱膝把頭深深地埋進臂彎裡，無力到極致。

晚風依舊，淚水洶湧。

一場高考，短短兩天。

失去一個人的訊息是這樣的容易。

晚上睡不著覺，翻出他送的那本畫冊，一幅幅拍下來發過去。

喬母端著牛奶進來，問她，這是不是你自個兒畫的。

突然被戳中內心的什麼東西，喬忍伏在被子上，把臉埋住，說自己困了，然後嗚咽不成聲。

10

夏去秋來，驚蟄寒冬，春寒料峭，年輪繞了一圈。

喬忍又恢復了以往一個人孤孤單單、錦衣夜行的姿態，唯一不同的是，對待學習成績不再是往常那般無所謂，而是一心撲在高考上。

放了學一個人在課室複習、背