建的，室內堆著冬天用的蜂窩煤，剩餘空間擺著一張很高的床，細看發現是兩個舊箱子拼成的。床腳下有個紙盒子，堆著七八個碗，碗上有著食物殘渣，蛻變出一層汙色。

二老爺笑著說：“吃一頓就洗碗，太麻煩，我是攢十天再洗。”他的臉保持光潔，身上散發著惡臭，不知多久沒洗過澡。十幾年前第一次見他，他是個時髦老頭，現在力所能及的也就是洗洗臉了。

我問：“你和二舅一起吃飯麼？”他擺手說：“他上班下班是固定時間，我是閒人，不知道什麼時候就餓了，我倆吃不到一塊。”他利索地坐到那過高的床上，看來早已適應了他的生活。

他挪出一塊空，讓我也坐上去，然後詢問姥爺的情況。我沒提黑指甲事件，只說姥爺身體健碩，正在為爭取房子而鬥爭。他感慨：“是呀，你姥爺一輩子沒幹過什麼事，能留下幾套房子，算是成就吧。”我說姥爺的字很好，這就是成就。他不屑說：“寫得規規矩矩的，能有什麼名堂？”說完從床上滑下，站在地上說：“你父母還好麼？”我注意到他褲子上有一道水線，自襠至腳。他在和我說話時，竟尿了褲子。

他注意到我的目光，打岔說：“沒想到你能堅持練拳，真讓我吃一驚。還想學什麼？”我：“二老爺，你換條褲子，我給你洗洗。”他哈哈大笑：“人老了，大小便就容易失控，常有的事，管它幹嗎，一會兒就幹了。”他的褲子上斑斑點點。

我掏出五百塊錢，說是給他的。他執意不收，說：“新疆一年給我寄兩次養老金，我有錢。你們年輕人都不容易。”我向他解釋，說是雜誌社稿費，這是他該得的。

他說知道文章的事，文章是我寫的。我說：“我寫的都是你說的話。”他想了想，有了笑意，我趁機把錢塞到他枕頭下，他站著，嘆道：“愧收了。”

我講雜誌要給他開系列欄目，他反應冷淡，說：“過去的事，不想提了。”我說每月都有稿費，他更為不屑。

他等晾乾了褲子，坐回床上，拍著我的肩膀說：“武功是祖宗神器，能傳下去就行了，只要人間還有武功存在，我們練武人就盡到了責任。武功不是用來做事的，想用武功做事，會遭到天譴。”我知道，他所指的是七十年前失敗的拳術救國運動。我表示，從此打消寫文章的念頭。他滿意地笑了，說：“你打幾拳，我看看。”兩眼顯露出劍鋒般的銳光。

但這股銳光一閃即逝。如果他在十幾年前出車禍後得到小心照料和充分營養，他的身體不會衰敗到如此程度。

我站到地上，在煤堆空隙中打拳。打完拳，見他縮在床角，一臉惶恐。許久，他才說話：“我最強的時候，能達到你師爺的六成。看來，你要到你師爺一成，都很難了。”他煩躁不安地給我講拳，一再說他當年對不起我。當他重複第五遍時，我忍不住說：“二老爺，是我對不起你。”說完覺得脖子兩側血管幾乎爆裂。

當年他拖著病體投奔我時，我卻在雪夜把他送出家門，曾造出他住進我家我就要住到外面的局面，令他不再登門……

他怔怔望著我，擺手說：“別打岔。聽我講拳。”他繼續說著，但明顯思維失去連貫，講幾句便停下想詞。

十二點，院門聲響，二舅下班歸來。他見了我，很高興，說已經很多年沒有任何親戚到來。他請我到飯館吃飯，並說帶上二老爺。二老爺從一個骯髒籃子中拿出瓶二鍋頭，得意地說：“自帶燒酒。”酒瓶的商標黏著黑垢，令人噁心。我勸他不要把酒瓶拿到飯館，我們可以在飯館買酒。他比劃著手裡的酒瓶，小心地問：“這有什麼不好麼？”二舅陰著臉說：“叫你放下，就放下。”二老爺大惑不解地跟我們去了飯館。我讓二老爺點菜，他一口氣點了三道肉菜，二舅說：“你歲數大了，高脂肪的吃多了不好。我看可以把紅燒肉去了，換蔬菜吧。”二老爺喃喃道：“紅燒肉很好呀。”但他沒有堅持，看我們給他點了口杯，便有了笑臉。

口杯是玻璃杯裝的白酒，塑膠蓋封口。二老爺喝完後，以擒拿手法飛速地將杯子擼下桌面，藏入衣中。但他的武功所剩無幾，這一小動作我和二舅都看見了。

二舅是個在人前好臉面的人，他敲敲桌子，說：“爸，拿出來。”二老爺委屈地說：“服務員沒看見。”二舅氣得額頭青筋暴起：“爸，飯館賣口杯，是連酒帶杯子一塊算錢的。杯子是咱們的，用不著偷！”二老爺一愣，嘆了聲“慚愧”，把杯子放回桌上，說：“樣子真高階，我可以用來漱口，也可以用來喝水。”用手摸摸，一臉歡喜。

那是一隻普通的杯子。