“那你怎麼望著西方啊，早上的太陽是在東方的。”學習委員驚訝之餘，給同學上課。

“哦，知道了。”劉語終於知道現在是早上了。但是，這卻暴露了自己已經受傷的大腦。

劉語剛回到教室門口，就發現幾乎是全班的同學都在盯著自己看。他們的眼裡有一種奇怪的光芒，劉語隱約從他們身後對自己的議論中得知，原來是學習委員把自己抬頭找太陽的事給捅出去了。劉語沒怪他，這事放在誰的身上也會奇怪的。可是，要命的還在後面。

不知是誰把這事告訴給了班主任，班主任在某天下午上課時，專門就此事在課堂之上討論了半天。大意是：作為校園裡曾經最優秀的學生，如今竟淪落到連東南西北都分不清的地步。這是何等的可悲，射究竟是因為驕傲使人落後呢，還是當初就是徒有虛名的。

同學們的眼光都不約而同地刺向了劉語，不過劉語沒有覺得有什麼可難堪的，畢竟這樣的時候已經經歷得多了，對於自己來說，就像喝水一樣很平常了。他仍然端坐著，平靜地看著班主任口若懸河，讓人感到所有的語言似乎都和自己無關。本來劉語以為那事兒早已過去了，想不到至今風波猶存。要做到不喪權辱國，自己就應該抬著頭。

“即使是這樣，有的人還不知道臉紅，還惟恐別人不知道自己的模樣呢。”看到劉語居然能抵擋自己的語言，班主任一時頗為驚訝，她曾經代表校方去參加過辯論賽得過大獎，眼看自己的辯論天賦即將被自己的學子打破，班主任開始使用重武器了：“人要有臉皮，樹要有樹皮。如果沒有了這層皮，還不如撒泡尿自己照照看到底有沒有皮呢。”

窗外的殘陽正在慢慢地墜落，劉語也開始低下了頭，觀看自己的腳以及腳下的路。

隨後，劉語的管理教室門的鑰匙也交給了另外的同學。原因是班主任曾經看到劉語帶著幾個小孩，到教室裡玩上課的遊戲。教室是神聖的地方，不是娛樂場所。班主任當著全班同學的面說到這兒時，教師裡充滿了笑聲。劉語懶得解釋，也沒機會解釋，那是同一個院子的學生看到自己的班級沒有關燈，所以自己就和他們一起來教室裡開了門，關了燈。至今為止，劉語還沒有動過當老師的念頭呢。

現在的劉語已經今非昔比，淪落到了差生一黨了。原來和劉語比較要好的幾個朋友也因為分數的原因開始疏遠他了，反而是原來劉語疏遠的差生卻開始和自己形影不離。後來，劉語才清楚，有先見之明的祖先早已為這樣的問題定了一個詞彙，叫做勢利。其實，能在這麼小就經歷這些風風雨雨，對於劉語後來成為經驗豐富的刑警隊長就像是實施了催長劑。

隨著時間的推移，劉語因為經常發呆等，被當眾接受譏諷和嘲笑已經是很平常的事了。幼小的自尊在小學飽受了煎熬之後，他帶著殘存的一縷期待走入了中學。這是一個普通得不能再普通的中學，幸好各個學習階段都有不同的學校和老師，劉語長長地撥出了一口胸中的悶氣，終於熬出頭來了。

由於這個學校的管理和教室一樣簡陋，所以早已對學業失去了希望的劉語每天都靠逃學來打發時光。不過，他經常去的，就是校門外收廢舊書報的小販那兒，從大堆大堆的廢品中尋找自己喜歡的書籍。為此，有人還給他取了個外號，叫做留爛，留住破爛的意思。讓人一聽還以為是流浪呢，劉語對此不介意。

這天早上，劉語剛來到教室門口。

“先別進去，等老師來了再進去。”班長守在門外，對劉語說道。他已經派人去叫老師了。

“怎麼回事？”劉語問道。

“教室裡的燈壞了幾盞。”班長回答。

“不就壞了幾盞燈嗎？不至於聲勢如此浩大吧，讓我進去換燈管。”劉語說道。教室裡的燈管因故障無法照明，在他的記憶裡又不是一次兩次的了。

“這次好象是有人故意搞破壞，燈管都掉在了地上。”看樣子，班長已觀察過現場了。

“讓我去看看，我可能看出一些頭緒來的。”一聽有這種事，劉語竟然有些莫名的興奮。

“去，你能知道什麼？”班長一向覺得劉語無一是處。

“那……就算了……”一聽就知道劉語缺乏自信。

“怎麼回事呢？”這時，老師來到了。

班長把情況介紹了一遍。

“好，知道了。”老師想了想，說道：“同學們，大家還記得嗎，前次佈置的作文題目叫什麼？”

“我的理想。”站在教室外的學生們回答道。

“我記得我