你是誰，霍姆斯小姐？你真的是你嗎？你有時候到底是上什麼地方去了，你在那段玩失蹤的日子裡究竟惹了什麼麻煩要讓你編出這麼一個謊言呢？在霍華德走到跟前那一刻之前，他還冒出了另外一些隨之而來的念頭：你其餘的那部分在哪裡？

你要放棄這些念頭，別這樣想了。如果這周圍任何一個人有這樣的想法，那隻可能是霍姆斯小姐了，但她並沒有這麼想啊，所以你又何必呢。

安德魯把包拎出後備廂，遞給霍華德，後者壓低聲音問：“她還好嗎？”

“還好，”安德魯也壓低嗓音回答。“只是那些事情把她折騰壞了，累到極點。”

霍華德點點頭，拎著飽受蹂躪的箱包，朝房子裡面走去，但走幾步又停下來，輕觸一下帽簷向奧黛塔·霍姆斯做一個致意的手勢。後者坐在霧氣濛濛的車窗後面，幾乎看不清面容。

他走開後，安德魯從車廂底部拿出一具摺疊的不鏽鋼架子，把它開啟。這是一部輪椅。

自一九五九年八月十九日以來，也就是從五年半前開始，奧黛塔·霍姆斯膝蓋以下的肢體，就像那些不知所蹤的空白時間一樣，消失了。

4

在那場地鐵事故之前，黛塔·沃克只是很少幾回有腦子清醒的時候——那幾回的情況有點像是孤伶伶地聳於海面的珊瑚島，其實那只是一個凸顯的結點，水下的大片島嶼尚渾渾噩噩。奧黛塔一點兒也沒懷疑到黛塔的存在，而黛塔也壓根兒不知道有奧黛塔這麼個人……但黛塔至少還能清醒地認識到有什麼事兒不對勁了，而這不對勁兒的事情恰恰跟他媽的她自己的生活摻和在一起。當黛塔控制她身體之時，奧黛塔的想像力把所有發�